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Angelina Vilar. 
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Segovia, en la sierra del Guadarrama. 


Epoca actual. 


Derecha e izquierda, las del actor. 
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ACTO PRIMERO 


Las escenas de este primer acto se desarrollan en el saloncito de 
recibir del amplio cuarto que, en una casa de nueva planta del 
aristocrático barrio de Arglielles, en Madrid, ocupan don Fran- 
cisco Vidal y su familia. Puerta al foro, que da a un pasillo, y 
una en cada lateral. El saloncito está adornado al gusto moderno, 
con muebles estilo inglés, cortinas de damasco, suelo de parquet, 
alfombras, tapices, etc., etc. Es de dia, por la mañana, en pri- 
mavera. 


(Al levantarse el telón aparece la escena sola. 
A poco entran, por la derecha, precedidos por 
Tono Vidal, su amigos Lalo Pinares, Popo Li- 
ñán y Quico Bermúdez. Los cuatro son pollos 
de estos que hemos dado en llamar “bien”, 
quizá por paradoja, y visten elegantes trajes 
de mañana.) 

TONO.  Pasad, chicos; pasad, que no os come nadie. 
Tampoco se ve aquí rastro de persona. A mi 
familia se la ha tragao la tierra, por lo visto. 

LALO; Estará en la calle. 

TONO. Seguramente. Ahora ¿os enteraremos. (Toca 
un timbre y luego se asoma al pasillo del foro, 
llamando a voces.) ¡Mercedes! ¡Mercedes! (Por 
el foro aparece Mercedes, una linda doncellita.) 

MER. ¿Llamaba el señorito? 

QUICO. (A Lalo.) ¡Mi madre, qué señora! 

LALO. Pero ¿tú no conoces a Mercedes? 

QUICO. No tengo el gusto. 

POPO. ¡Es definitiva! 

LALO. ¡Una pochez! (A Mercedes.) ¡Ven aquí, mu- 
chacha! (La coge de un brazo y se aprovecha 
lo que puede.) Con tu permiso, Tono, le voy 
a presentar a éste a tu doncella. (A Quico.) 
¡Fíjate qué monumento! Y que no hay esca- 
yola ni cemento armao, no vayas a pensat- 
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te... ¡No hay más que piedra berroqueña! 
Acércate y comprueba. (Dándole palmaditas 
en un brazo.) ¡Macizo! ¡Ma...! (Sintiendo un 
vértigo.) ¡María Santísima! : 
(Desprendiéndose de Lalo airadamente.) Pero 
¡suélteme usté! ¡Rediez con el señorito! ¡Ni 
que fuera usté músico! 

¿Yo músico? ¿Por qué? 

¡A ver! ¡Por lo que toca! ¡Gachó con el socio! 
Tié usté un porvenir en la Banda Municipal. 
(Popo y Quico se rien.) 

¡Te ha matao! 

¡Te ha dejao corrido! 

¡Y que lo digas! Corrido por la Municipal. 
Bueno; oye tú, Mercedes... 

¿Señorito? 

¿Se sabe qué ha sido de mi gente? 

Los señores salieron en el auto con la señorita 
María Clara, a comprarle el regalo de su cum- 
pleaños. 

Pero ¿hoy es el cumpleaños de tu hermana? 
Hoy, veintitrés de junio. 

¡ Hombre, haberlo dicho! Eso se avisa. 

Tú eres como de casa y no tienes que pre- 
ocuparte de esas cosas. 

Sin embargo. Hubiera tenido gusto... ¿Qué va 
a decir María Clara? 

(A Mercedes.) ¿Y hace mucho que salieron? 
Cuestión de media hora. 

Entonces no pueden tardar. ¿Y mi tío? 

El señorito Felipe Luis se marchó antes. 
Habrá ido a ver cómo colocan las últimas pie- 
dras del Palacio de Bellas Artes. 

No sé. 

Pero ¿sigue con su manía? 

Aumentada por días, chico. Es ya una obse- 
sión. Un hombre que en toda su vida no ha 
hecho más que las digestiones, resulta ahora 
el ser más enamorao del trabajo. ¡Del traba- 
jo de los demás! Tú me dirás si hay quien lo 
entienda. 
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- LALO.  (Riéndose.) ¡Es famoso tu tío! 

TONO. Mi tio lo que es el primer guaja. ¡Menudo 
peine está! (A Mercedes.) Y en todo ese tiem- 
po, ¿no ha venido nadie, Mercedes? ¿Ningu- 
na visita, ningún recao?... 

MER. Un chico con una cesta de flores para la se- 
ñorita María Clara. 

TONO. ¿Con flores a Maria? (Se ríen todos.) 

LALO.  ¡Señores, qué herencia! 

QUICO. ¿A quién se le habrá ocurrido semejante anti- 
gualla? 

POPO. Las flores ya no se ven por el mundo. 

QUICO. Ni se estilan. 

TONO. Me juego la cabeza a que un regalo de esa 
clase no lo ha podido mandar nadie más que 
el cursi del novio de mi hermana. 

LALO. ¿El perfumista? (Se vuelven a reír todos.) 

MER. La tarjeta dice: “Marqués de Somovilla”. (Los 
cuatro, al oír el nombre del Marqués, se miran 
entre sí y cesan de reírse.) 

TONO. ¡Ah, ya! ¡Del marqués! Eso es otra cosa. No 
sabíamos... ¡Muy delicada atención la suya! 
¿Verdad? 

LALO.  ¡Calla, chico! ¡Delicadísima! 

TONO. ¡Flores! ¡Qué espiritualidad y qué buen gusto! 
Somovilla siempre “chic” y siempre en su si- 
tio. Arruinao o no, él cumple con sus amista- 
des como un perfecto “gentleman”. 

POPO. Es un hombre admirable. 

LALO. ¡Y qué memoria! ¿Eh? Acordarse del día de 
hoy, con las cosas que debe tener en la cabe- 
za. (Popo y Quico se ríen.) 

TONO.  ¡Ironías, no, Lalo! 

LALO. Te juro que no lo he dicho con segunda, ni 


quería referirme a lo de su mujer. Hablaba de 
corazón y en su alabanza. Como es la verdad. 
Acordarse de que hoy es el cumpleaños de tu 
hermana, cuando a mi, que tenía más moti- 
vos que él para no olvidarlo, se me había pa- 
sao por alto, es algo que dice mucho en favor 
de Somovilla, 
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Puedes retirarte, Mercedes. (Mercedes 
por el foro.) 

Falta saber a quién le habrá sacao Somovilla 
los diez duros de la cesta. 


¡ Hombre, Quico; eso, aunque sea verdad, es 
de un gusto deplorable! Ya sabemos todos 
que el marqués no tiene dos gordas; pero no 
hay que hacer comentarios sobre ello. 

Bien se conoce que a ti no te ha costao los 
cuartos. 

(En voz baja a Quico, mientras Lalo y Tono 
hablan aparte.) Y que como Lalo lleva la mis- 
ma marcha que el marqués, le conviene cu- 
rarse en salud. 

¡Ahí Pero ¿Lalo...? 

¿No lo sabías? Sablea... a un quinto que se 
encuentre por la calle. ¡Quinientas pesetas me 
debe a mí! 

¡Pues cuéntalas con los muertos! 

¡Anda! Como que ya le he mandao hacer los 
recordatorios. Ahora, que el billete —no te 
creas tú—era un poco dudoso, y entre que me 
lo taladraran en el Banco o dárselo a Lalo, 
preferí hacer una obra de caridad. 

Tú siempre generoso, Popo. 

¡En serio, Tono, que no quiero historias! Dé- 
jame veinte duros, que me he salido de casa 
sin dinero y necesito comprarle cualquier frus- 
lería a tu hermana. Precisamente por haber 
pasao lo que ha pasao, no quiero yo que di- 
gan... 

Pero, chico, no seas idiota. ¿Qué van a decir 
ni qué obligación tienes tú?... 

¡Déjame veinte duros, Tono! 

¡Que no, hombre, que no! ¡Tendría que ver! 
(A Quico, confidencialmente.) Le pide veinte 
para gastarse dos y guardarse diez y ocho. 
¡Este Lalo Pinares es un águila! 
(Separándose de Tono.) ¡Como quieras! ¡Me 
pones en el primer compromiso! 
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¡Vamos, panoli! ¡Pues no lo tomas tú muy a 
pecho! 

Pero ¿qué pasa? 

¡Nada! ¿Qué va a pasar? Que acabo de ente- 
rarme, como vosotros, de que hoy es el cum- 
pleaños de la hermana de éste; que la her- 
mana de éste ha sido, como sabéis, mi preten- 
dida durante mucho tiempo, y todos los años, 
mal que bien, yo le he hecho un obsequio en 
la fecha de su natalicio. Si este año, primero 
en que me ha desahuciao definitivamente para 
ponerse en relaciones con el perfumista, no le 
regalo nada, va a creer que es despecho, y 
con muchísima razón, además. Y yo recababa 
de Tono, al ver que no tenfa dinero disponi- 
ble de momento en mi bolsillo, que me pres- 
tara unas pesetas para cubrir el expediente y 
comprarle a María Clara aquí mismo, sin salir 
de la calle, una chuchería cualquiera: bombo- 
nes, una muñeca, lo que fuera. El caso era no 
señalarme justamente cuando más quería pa- 
sar inadvertido; pero éste, que tiene una ca- 
beza como de lo que es, de verdadero tfutbo- 
lista, dura como un peñón, me quiere poner en 
evidencia y se niega a concederme el crédito 
que le he pedido. Y. en ésas estamos. ¡A ver 
qué opináis vosotros! 

Chico, pues nosotros... 

(Interrumpiéndole.) Perdonad y no lo toméis 
a ofensa. (A Lalo.) Mira, Lalo, opinen éstos 
lo que opinen, me da igual. Como el despre- 
cio que te ha hecho mi hermana me alcanza a 
mí también, porque demasiado sabía ella la 
buena amistad que nos unía y nos uñne,'yo, 10 
sólo me opongo a que le regales en el día de 
hoy ninguna cosa, sino que te comprometo, 
desde ahora mismo y sin que puedas alegar 
excusa ni' pretexto, a que te quedes a comer 
con nosotros. 

¡Pero, chico!... 

No hay evasiva que me baste. Te quedas a 


10 


LALO.. 
TONO. 


ROBO. 
QUICO. 


TONO. 


LALO. 
TONO. 


REID E, 
LALO. 
QUICO. 
POPO. 
TONO. 
BEBTPE. 


JOSÉ F. DEL VILLAR pde 


comer y le damos la tarde al perfumista. Hoy 
va a ser día grande en esta casa. Con motivo 
de la festividad, están invitados, no sólo el no- 
vio de mi hermana, sino también su padre, 
que por primera vez viene a visitarnos. Creo 
que es un tipo de género chico. 

De género cuadrúpedo. Anda en dos pies por 
milagro divino. 

Más a mi favor. Mi hermana ha invitado a mi 
prima Dorita. Tita Filo también creo que es 
de las comensales. Con el mismo derecho te 
invito yo a ti, que eres el amigo más intimo 
que tengo. Y no hago extensiva a vosotros la 
invitación porque no sé si habrá chuletas para 
tantos. 

¡Pono, por Dios! 

(A Popo.) Lo que es si el perfumista se da 
cuenta de la broma, van a sobrar chuletas. ¡Y 
si no, al tiempo!... | 

(A Lalo.) De modo que no hay más que ha- 
blar. Te quedas a comer y santas Pascuas. 
La risa va por barrios, y hoy nos va a tocar 
reírnos a nosotros. 

Como tú quieras. Si te pones asi... Pero para 
mí es de una violencia, Tono... 

Tú déjate estar. ¡Ya verá María Clara que no 
se puede jugar, como ella ha jugao, con un 
amigo mío! (Por la derecha entra Felipe Luis, 
un solterón recalcitrante, de cuarenta y pico 
de años, orondo y lustroso, atildado y elegan- 
te. En la mano lleva una cajita de ' finisimos 
bombones, que acaba de comprar para obse- 
quíar con ella a su sobrina María Clara.) > 
¡Felices, caballeros! 

¡Hola, don Felipe! 

¡Buenos días, don Felipe! 

¡Salud, señor Hermoso! 

¿Qué hay, tío Felipe? 

(Soltando la caja de bombones sobre una me- 
sita y arrellanándose en una butaca.) Lo que 
tú digas, sobrino, La familia, ¿ha salido? 
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Ha salido. 

Y yo que temía llegar tarde... (Saca un pura 
y lo enciende.) 

(Refiriéndose al puro.) ¿Viudo, don Felipe? 
¿Quién? ¿Yo? Soltero. 

Si digo el puro. 

¡Ah, ya! El puro, sí, viudo. 

Le acompaño en el sentimiento. 

Muchas gracias, en su nombre. Pero no le gas- 
tes chuflas, porque, miralo: está que arde. (Y 
le enseña el puro encendido. Los muchachos 
rien.) 

¿Qué has hecho esta mañana, tío Felipe? 
Ochenta cosas, hijo. ¡Bien la he aprovechado, 
no te creas! En primer lugar he estado más 
de una hora entretenido viendo subir los últi- 
mos sillares del nuevo Ministerio de Marina. 
¡Qué admirable trabajo el de aquellos hom- 
bres: al sol, sudando el quilo, echando el bo- 
fe!... Las lágrimas se me han saltado un par 
de veces. ¡Qué abnegación, qué heroísmo el 
de los pobres obreros! Luego he ido al Hispa-- 
no a cobrar un cheque. También es digna de 
encomio la labor de los empleados de los Ban- 
cos. ¡Qué actividad la suya, qué ir de un lado 
para otro, qué esfuerzo poderoso para atender 
a tanta gente! Confortador, confortador, so- 
brino, ver cómo todo el mundo trabaja y se 
mueve para procurar el sustento diario. Des- 
pués, al cruzar de la calle de Sevilla a la de 
Peligros para comprar en la Mahonesa esta 
caja de bombones con destino a María Clara, 
me ha sido grato contemplar la ruda faena del 
guardia de la porra. ¡Qué espanto, hijo, qué 
no descansar ni un solo instante! (imitando 
el sonido de un silbato.) ¡Pi! ¡Pit Porra arri- 
ba. Coches parados. ¡Pi! ¡Pi! Porra abaio. 
Coches en circulación. Y vengan regates, y re- 
cortes, y ceñirse a los autos, y sortear a los 
simones, sin que le toque-ninguno... ¡Genial! 
¡Definitivo! ¡Qué gran hombre ese guardia! 
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Acabará molido. ¡Pobrecillo! ¡Cómo me pas- 
ma su labor y me conmueve! 
Pero, bueno, don Felipe, dígame usted: ¿por 
qué les tiene usted ese amor y esa admira- 
ción a los trabajadores, cuando usted, según 
me ha confesado muchas veces, no ha hecho 
nada en su vida? 
Pues, hijo, justamente por eso. Porque la ad- 
miración nace de la impotencia; porque uno 
admira y celebra precisamente aquello que no 
sabe hacer. ¿Pagarías tú diez duros por un 
tendido de sombra cuaudo torea Belmonte, ni 
cuarenta pesetas por una butaca del Real cuan- 
do canta Fieta, sí tuvieras la voz de Fleta o el 
arte torero de Belmonte? Seguro que no. Pues 
algo parecido me sucede a mí con todo el que 
trabaja. Es bien sencillo. Yo, que no sé, ni he 
sabido nunca más que estar sentado, me parto 
el pecho por todo el que da un golpe. La cosa 
es de una claridad que no necesita reflectores. 
Conforme, don Felipe; pero convendrá usted 
conmigo en que es para tirarse al suelo de risa. 
Pues, hijo, tirate. Por mí, no lo dejes. 
¡Qué don Felipe éste! 
Y vosotros ¿qué? ¿Dónde habéis estado? 
Entrenándonos en el campo del Madrid para el 
partido de esta tarde. (Por el foro cruza, de 
izuierda a derecha, Mercedes.) 
¡Tres horas dando patadas, don Felipe! 
Eso no está mal, hijo mío. Cada cual da lo que 
puede. (Por la derecha aparece Mercedes.) 
¿Señoritos? La señorita Filo con la señorita 
Dora. 
(Levantándose y buscando una salida.) ¡Mi ma- 
dre! ¡Sálvese el que pueda! Lo que es a mí no 
me cogen. 
(Sujetándolo.) Pero, ¿dónde vas, tio Felipe? 
Sobrino, huyendo de tu tía, que es una cata- 
plasma. 
No pensabas así cuando era joven, que hasta 
le hacías el amor. 
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Esos son cuentos de ellas. 

(A Mercedes.) Diles que pasen aquí. (Merce- 
des se marcha por la derecha.) 

¡Suéltame, Tono! 

No se vaya usted, don Felipe, que me hace a 


mí mucha gracia oírle a usted las cosas que le 
dice a doña Filo. 


¡Y que tú verás lo que va a adelantar con 
ocultarse! Está invitada a comer con nosotros... 
¡No me asustes, Tono! 

Comprenderás que tratándose de una ceremo- 
nia familiar como la de hoy y siendo tita Filo 
hermana de papá, no se iba a prescindir de tula. 
Pues ya se me ha indigestado la langosta, pot- 
que supongo que habrá langosta. Esas son ar- 
gucias de tu padre para amargarme la comida, 
pero no le han de valer. Yo procuraré inge- 
niármelas de modo que lo que él. pretende que 
me obre como revulsivo, me sirva de bicarbo- 
nato. 

¡Cualquiera que te oiga!... 

Cualquiera que me oiga dirá que soy un hom- 
bre de buen gusto. Aguantar yo a esa solte- 
rona, rancia y ridícula, no la aguanto, Tono, 
no la aguanto. 


(Echándolo a broma.) ¡Estás loco, tío Felipe! 
(Por la derecha aparecen Tita Filo y Dorita, 
deteniéndose en el umbral de la puerta. Tita 
Filo es una señora desmedrada, acartonada, de 
cuarenta y tantos años, que presume de pollita, 
viste trajes claros y habla muy recortadamente. 
Dorita es una muchacha de veinte abriles, real- 
mente atractiva y elegante. Ambas llevan en la 
mano sendos paquetitos.) 

¿Se puede pasar? 

(Acudiendo a recibirlas.) ¡Adelante, tía! ¡Pasa, 
Dorital ¿De cuándo acá necesitáis vosotras 
pedir permiso para entrar en vuestra casa? 
Podías no estar solo... 

Y no lo estoy, pero son amigos de confianza. 
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Ya los conocéis. Lalo, Popo Liñán, Quico Ber- 
múdez... 
(Saludándolos uno por uno.) ¿Qué tal, Lalo? 
¿Qué tal, Popo? ¿Qué tal, Quico? 
(Refiriéndose a Tita Filo.) (¡Es el verdadero 


pájaro americano que se vende en la Puerta 
del Sol!) 


(Dándole la mano a Dorita.) ¿Dorita? 

¡Hola, buena pieza! (Después saluda a Popo y 
a Quico.) 

(Tendiéndole la mano a Felipe Luis.) Felipe 
Luis Hermoso, Dios te guarde. 


E. (Con el mismo tono recortado que ella.) Filo- 


mena Vidal, y a ti también. (Dorita se acerca 
a saludar a Felipe Luis y luego se vuelve con 
Popo y Quico.) " 

¿Y Cristina? ¿Y Paco? ¿Y María Clara? 
Ahora vendrán. Papá y mamá salieron con la 
niña para comprarle su regalito. 

(Mostrando el paquetito que lleva en la mano.) 
Aquí le traigo yo el mío. 

(Mostrando también su paquete.) ¡Y yo el mío! 
(¡Todos con regalos! ¡Se va a notar más mi 
imprevisión!...) (Dirigiéndose a Tono y en voz 
baja.) ¡Déjame esos veinte duros, Tono! 
Pero ¿vuelves a las mismas? ¿No te he dicho 
ya que no? 

¡ Hombre, es que!... 

No te canses en balde. 

(A Quico.) ¡A ver cómo quedan ustedes esta 
tarde! 
¿Va usted al partido? 

Jugando usted, yo no pierdo uno. 

¡Muy amable, Dorita! (Se sientan unos y otros 
permanecen de pie, a su comodidad y procuran- 
do dar la mayor sensación de realidad posible. 
Felipe Luis se ha vuelto a arrellanar en el bu- 
tacón y da chupadas a su veguero, sin preocu- 
parse, al parecer, de la conversación, pero to- 
mando parte en ella cuando lo juzga oportuno. 
Tita Filo no le quita ojo y de cuando en cuando 
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suspira como mujer enamorada y no correspon- 
dida.) 

Oye, Tono, ¿es verdad lo que nos han dicho, 
que habéis invitado a la comida a Gonzalo y 
a su padre? 

Sí, chica; no ha habido otro remedio. De in- 
vitar a Gonzalo, como querían mamá y María 
Clara, era forzoso invitar también al padre. 
Como viven solos, sin más familia.., 

Ya, ya. Pero lo que no me explico es la invi- 
tación de Gonzalo. No hay razón para ello. 
Seis meses de relaciones, que son los que lleva 
con tu hermana, no obligam a este estrecha- 
miento de lazos... Se ve que lo que quieren es 
amarrarlo bien, no se les vaya a escapar... 
(Se rie.) 

(Ofendido.) ¡Dorita! 

No le contestes, Tono. ¿No observas que no 
habla ella, sino su despecho? 

¿Mi despecho? (Vuelve a reírse.) Por lo menos 
se creerá usted, don Felipe, que yo me com- 
ponía por Gonzalo. 

Tú, no sólo te componías, sino que te descom- 
ponías y hasta te descotabas dos dedidos más 
de lo acostumbrado por él. 

¿Por él? 

Por él; porque te habías llegado a figurar que 
eras tú su preferida. Y cuando, llegada la hora 
de hablar, te encontraste que, en lugar de con- 
tigo, habló con María Clara... yo no diré que 
te llevaron los demonios, pero sí tu tía Filo, 
aquí presente, que para el caso es igual. 
(Airadamente.) ¡Felipe Luis! 

(En el mismo tono.) ¡Filomena! 

¡No me tientes! 

(Imperturbable.) ¡Eso quisieras tú! 

Es muy poca persona el perfumista para qui- 
tarme a mí el sueño, don Felipe. 

¡Y dí que sí, chiquilla! 

¡Otro que respira por la herida! 

¿Quién? ¿Yo? 
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¡El moro Muza! 
¡Tanto hablar de ese niño como si en él se hu- 
biera acabado el mundo!... ¡Jesús María! ¡Pues 
sí que es de una familia de abolengo para dis- 
putárselo! El padre empezó vendiendo jabones 
en la Corredera con una tabla colgada al cue- 
llo, y el hijo, aunque se haya hecho ingeniero 
químico, no ha encontrado todavía la fórmula 
para desterrar ese tufillo a parvenú y a palo- 
mino atontado que se desprende de toda su 
persona. 

Pero el padre tiene hoy, como tú sabes bien, 
la mejor perfumería de Madrid, en la Carrera 
de San Jerónimo, y un capital de seis millones 
de pesetas, y el hijo, que además da la pequeña 
casualidad de que es hijo único, está rifado, 
lo que se dice rifado, por todas las chicas ca- 
saderas. 

(Con mal modo.) ¡Pues que buen provecho le 
haga a la que le toque! 

Le ha tocado a tu prima. 

¡Pues a mi prima! , 
(Conciliadora.) ¡Vamos, vamos!... Pero, ¿a qué 
ponerse así, Dorita? 

¡Este don Felipe, que no le gusta más que que- 
marme la sangre! (Lalo, Popo Liñán, Quico 
Bermúdez y Tita Filo, forman corro alrededor 
de Dorita, consoiándola. Por la derecha apare- 
ce Mercedes, que anuncia.) 

Las señoritas de Lasarte. 

¡Que pasen! (Mercedes se marcha.) Se va a 
llenar la casa de gente antes de que llegue Ma- 
ría Clara. (Acudiendo a recibir a las recién lle- 
egadas.) ¡Adelante, amiguitas, adelante! ¡Tanto 
honor para nosotros!... (Por la derecha entrar 
en escena Africa y Fifi, dos verdaderas mone- 
rías de muchachas, que visten elegantes y va- 
porosos trajes de mañana. Africa lleva en la 
mano un paquetito.) 

¡Hola, Tono! ¿Y María Clara? 

No puede tardar. 
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Pero, ¿no está en casa? (Saludan con verdade: 
ra efusión a Tita Filo, Dorita, Felipe Luis y 
Lalo Pinares.) 

¡Dorita!... ¡Filo!... ¡Don Felipe! ¡Adiós, Lalo! 
(A Dorita.) ¡Chica, qué alegría encontrarte 
aquí!... ¡Filo! ¡Lalo!... ¡Don Felipe! (Africa y 
Fifií saludan con una inclinación de cabeza a 
Popo Liñán y Quico Bermúdez, a la cual corres- 
ponden ellos en igual forma.) 

Pero, ¿no se conocen ustedes? Las señoritas 
de Lasarte, Africa y Fifí. Mis amigos Popo Li- 
ñán y Quico Bermúdez. 

¡Tanto gusto! 

De vista, ya lo creo. ¿Quién no los conoce? 
Sobre todo a Quico. ¡Qué portero más formi- 
dable! ¡Y qué pantorrillazas tiene usted, hijo! 
¡Vaya unas formas! ¿Verdad, Fifí? 

Con el traje del equipo es un sol. 
(Ruborizado.) Muchas gracias. Favor que us- 
tedes me hacen. p 

(Indignado.) Pero, señores, por los clavos de 
Cristo, que eso era lo que en mis tiempos les 
decíamos los hombres a las mujeres: ¡qué bo- 
nitas piernas tiene usted! ¿Adónde vamos a 
parar? 


¡Todo cambia, don Felipe! 

¡Ya lo veo, ya; pero no lo comprendo! Y ese 
pasmao de Quico Bermúdez todavía se rubori- 
za y contesta como una damisela: favor que 
ustedes me hacen... ¡Vamos! Me dicen a mí lo 
que a él le han dicho, y doy un espectáculo. 
¡Qué asco de juventud, qué asco! (Y se va a 
marchar por la izquierda, pero Tita Filo lo de- 
tiene.) > 

(Con mirada amorosa y tierno acento.) ¡Es que 
ya no hay hombres, Felipe Luis! 

¡No los hay, Filo! Y tú lo debes saber por ex- 
periencia. 

(Con indignación.) ¡Grosero! 

(Al oido de Tita Filo.) ¡Periquito! (A los de- 
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más.) Con permiso de ustedes. (Vase por la 
izquierda.) eN e 
(En actitud de escuchar hacia la derecha.) ¡A 
ver!... Sí. Me parece que son ellos. (Saliendo 
por la puerta de la derecha y volviendo en se- 
guida.) Sí. Ellos son. ¡Ya tenéis aquí a María 
Clara! (En efecto, por la derecha, entran María 
Clara, doña Cristina y don Francisco, con tra- 
jes de calle. María Clara es una chiquilla de 
veinte años, alegre y desenvuelta, pero juiciosa; 
doña Cristina, una señora de mediana edad, 
verdaderamente distinguida, y don Francisco, 
un cabailero, en toda la extensión de la pala- 
bra. Entre los que llegan y los que están en 
escena se cruzan saludos y frases de afecto, 
dentro de la mayor efusividad.) 

¡Jesús! ¡Qué concurrencia! No merezco yo tan- 
to. (Besando a las mujeres y dándoles la ma- 
no Q los hombres.) ¡Tía Filo! 

¡Que los tengas muy felices, hija mía! 

¡Tanto bueno por mi casa!... 

¡Doña Cristina! 


Así me gusta, asi; que los amigos se aeuerden 
de los amigos. 

¡Querido don Francisco! 

¡Querido Popo! 

¡Dorita! ¡Fifíl ¡Africa! ¡Hola, Popol! ¡Adiós, 
Quico! (Saludando a Lalo con menos efusión 
que a los demás.) ¿Cómo estás, Lalo? 
Esperando tu llegada para desearte mil feli- 
cidades en el día de hoy. 

(Secamente.) Gracias, chico. (Preguntando a 
los demás.) ¿Y Gonzalo? ¿No ha venido Gon- 
zalo? 

Todavía no. 

¡Es raro! 

Hasta que no cierren la tienda... 

¡Quizás! 

¡Seguro! 
(Entregándole a María Clara ei prquetito que 
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lleva en la mano.) María Clara, aquí tienes un 

modesto recuerdo de tu tía... 

¡Pero, tita, por Dios! No había necesidad... 

(Desatando el paquete y sacando una elegante 

polverita de plata.) ¡Preciosa polvera! Dios te 

lo pague. (Enseñándola a los demás.) ¿Verdad 

que es preciosa? 

(A Tito Filo.) ¡Preciosa, hermana! 

De muy buen gusto. 

¡Muy linda! Mirala, Fifí. 

Sí que es bonita. 

Yo me alegro de haber acertado. Como esta 

criatura tiene de todo... 

Lo mío carece de importancia, chica. (Dándole 

su paquetito.) Unos pares de medias... 

(Sacándolas del paquete.) No digas, mujer; si 

son magníficas... ¡Ya te habrán costado! 

¡Veremos si te gusta lo nuestro! Nada; una in- 

significancia. No vale la pena. (4 Africa.) ¡Dá- 

selo tú! 

(Dándole su paquetito.) Chica, como estamos 

ya en pleno verano, hemos creído lo más pro- 

pio regalarte un abanico. ¡La última novedad 

de Corominas! 

Muchas gracias; pero, ¿para qué os habéis me- 

tido en eso? (Sacando el abanico de su caja y 

abriéndolo.) ¡Una idealidad! ¡Precioso! ¡Pre- 

cioso! 

No podrás quejarte, hija mía. 

Al contrario, mamá; estoy confundida, avert- 

gonzada... 

¿Cogiendo la caja de bombones que dejó Felipe 

Luis sobre la mesita y dándosela a María Cla- 

ra.) Yo, María Clara, con el fin de endulzarte 

un poco la existencia, me he permitido traerte 

esta caja de bombones .. (Popo, Quico y Tono 

quedan mudos de la sorpresa, y luego, repues- 

tos, se rien de la frescura de Lalo y hacen co- 

mentarios entre sí. ) 

(Pero, ¿cómo? ¿Los bombones del tío Felipe? 
¡Este Lalo es un cínico!) 
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(A María Clara.) No vale nada; no veas en ello | 


más que mi buena voluntad, y que no te olvido. 
(En tono desabrido.) Gracias, Lalo; pero tú 
eres el que menos debías haberte preocupado de 
estas cosas. 

En mi deseo de obsequiarte con algo... 


Ya tú sabes que conmigo estabas cumplido, 
chico. 


(A Quico, en voz baja.) ¡Qué forma más deli- 
cada de reiterarle la licencia absoluta! 

(A Popo.) Aquí, Lalo Pinares ha dao en hueso. 
(Dirigiéndose a los padres de María Clara.) 
¿Y vosotros? ¿Y vosotros? ¡A ver qué le ha- 
béis comprado! ¡Que se enseñe! 

(Mostrando una medalla de esmalte y piedras 
finas, que lleva colgada al cuello.) ¡Digo! ¡Esta 
medalla! ¡Poco bonita que es! (Todos se agol- 
pan para ver la medalla, y cada cual va dando 
su opinión.) 

¡Amigo! ¡Vaya una alhaja! 

Donde lo hay, se gasta. 

¡Preciosa! 

¡Divina! 

¡Un primor! 

¡Estupenda, chica! 


. ¡Que la disfrutes con salud! 


No merece la pena. 


. ¿De verdad que os parece bien? 


¡Figúrate! 


. A mí, francamente, me resulta muy elegante. 


No es, llamativa, ni escandalosa... ¡Gusto de 
mamá! 

¡Buen gusto! 

¡Vaya! 

¿Y mi hermano? ¿Y Felipe Luis? ¿No ha 
venido? 

Por aquí andaba hace poco. 

(Asomándose a la puerta de la izquierda y lla- 
mando a voces.) ¡Felipe Luis! ¿Dónde se mete 
esa criatura? 
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(A Lalo) ¡Lalo, prepárate ahora! O 


Ahora ya no me importa. ¡Lo que yo quería era 

quedar bien, y he quedao! 

¡Eres un hacha! (Por la derecha aparece Mer- 

cedes.) 

¿Señoritos? El señorito Gonzalo, con otro caba- 

llero que le acompaña. 

Que pasen al salón. Voy en seguida. (Mercedes 

se va por la derecha.) Con permiso de todos. 

(Don Francisco saluda y se marcha también por 

la derecha.) 

(A Africa.) Chica, hemos llegado a la hora de 

los paneciilos. 

(A Fifí.) Ya te lo dije yo. 

(A María Clara.) ¡Veremos lo que te trae tu 

novio! 

¡Sí, sí! ¡Habrá que verlo! 

¡Qué sé yo! 

Pues, hija, es bien sencillo adivinarlo; jabón 

Heno de Pravia, o pasta Dens para los dientes. 

Si no se descuelga con algún artículo de per- 

fumería, me defrauda el pollo. (Las chicas, Lalo 
Tono se rien.) 
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¿Yo? No lo creas. 
¡A la vista está! 


. Bueno, María Ciara; nosotras nos retiramos. 
. ¿Tan pronto? 


¿No queréis pasar al comedor y tomar alguna 
cosita? 

No, muchas gracias. 

Es ya tarde. 

Nos esperan en casa. 

(A María Ciara.) ¿Irás al partido? 

Creo que sí. 

¿Y al Ritz esta noche? 

Desde luego no. 

¿Tú irás, Dorita? 

¿Quién lo duda? Al partido y al Ritz. 

Pues pásate por casa, a recogernos, si no te 
sirve de molestia. 
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Con mucho gusto. 

(Besando a María Clara.) María Clara... 
¡Adiós, Africa! ¡Adiós, Fifí! Y mil gracias por 
vuestro regalito, que ya sabéis que me ha gus- 
tado mucho. 

No nos avergiiences, mujer. 

(Despidiéndose de Quico.) ¿Quico?... 

Nos vamos también. (Despidiéndose de María 
Clara.) ¡Adiós, María Claral Repito la felici- 
tación. 
¡Hasta luego, Quico! 

(Despidiéndose, primero de doña Cristina y 
luego de los demás.) ¿Señora?... ¿Doña Filo?... 
¡Adiós, Popo! 

¿Dorita?... (A Lalo.) ¿Tú te quedas? 

Ya has oído a éste. ¿Qué voy a hacer? Que- 
darme. 

¡Hasta después, entonces! 

¡Adiós a todos! 

ld con Dios. 

(Se van por la derecha Africa, Fifí, Quico y 
Popo. Cuando se han marchado, Maria Clara 
habla aparte con su hermano.) 


. Pero, oye, Tono, ¿por qué no se va Lalo con 


ésos? 

Porque le he invitado yo a comer con nosotros. 
(Con ira.) ¿Qué? 

En uso de mi perfecto derecho. 

Quieres amargarme el día, ¿verdad? 

Quiero que sepas que no transijo con Gonzalo. 
Está bien. No sé de quién es mayor la desver- 
giienza: si la tuya invitándolo o la de él acep- 
tando el convite. 

Echaremos pajas, si te parece. 

¡Tono! (Corta esta violenta escena la llegada de 
don Francisco con Gonzalo y don Carlos. Gon- 
zalo es un mozo de veinticinco años, arrogante, 
simpático, de buena presencia, que sin ser ele- 
gante se esfuerza en parecerlo, y don Carlos, su 
padre, un señor de cincuenta y tantos otoños, 
bastote, sencillo, campechano, de gran corazón 
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y alegría sana y comunicativa. Gonzalo trae en 
la maño un voluminoso paquete que, al entrar, 
eja sobre una silla.) 

FRAN. — Pase usted, don Carlos. ¡Pasa, Gonzalito! ¡Cris- 
tina!... ¡María Clara, mira a quién tienes aqui! 

CLARA. (Corriendo a estrechar las manos de su novio.) 
¡Gonzalo! 

GONZ. Perdona, si venimos un poco retrasados, pero 
ya sabes cómo es mi padre... ¡Hasta que no ha 
cerrado la perfumería!... 

CAR. ¡Yo tengo la culpa, yo! 

CLARA. (Con un gesto de indulgencia.) ¡Nadie, don 
Carlos! 

CAR. (A Gonzalo.) ¿Lo estás oyendo? Tu novia es 
más. razonable que tú. ¡Lo primero la obliga- 
ción! 

CLARA. ¡Naturalmente! 


CAR. ¡Ya lo oyes! (4 María Clara.) Es que no tiene 


usté idea de la que me ha armao por si llegá- 
bamos tarde. 

CLARA. Pero... ¿de usted, don Carlos? 

CAR. ¿Cómo? 

CLARA. ¿Hablarme a mí de usted? 

CAR. Pues de tú, hija; lo que quieras. 

CLARA. ¡Así! ¡Así! 


CAR. (Saludando a doña Cristina.) ¡Doña Cristina! 


CRIS. (Dándole la mano.) ¿Qué tal, amigo mío? 

CAR. Pa servirla. a usté, señora. Y muchas gracias 
por esta “diferiencia” que han tenido ustedes 
de invitarme a comer hoy en su casa. 


CRIS. ¿Quiere usted callar? ¡Por Dios! Era un deber 
en nosotros. 
CAR. Sea lo que sea, yo lo estimo y lo agradezco tan- 


to como el que hayan ustedes admitido a mi 
hijo por novio de María Clara. Pa mí es un 
honor que no sé cómo pagar. 

FRAN. ¡Don Carlos! 

CAR. ¡Que no sé cómo pagar, don Francisco! Y no 
es que mi hijo no pueda aspirar a casarse con 
quien quiera, que dineros tiene pa enterrar en 
oro a la más alta; pero ustedes son ustedes y... 
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¡Vamos! Que la familia Vidal en Madrid tiene 


un nombre y un crédito y es mucha honra pa 
mi hijo y pa mí emparentar con esa familia. 


¡De corazón lo digo, don Francisco, de cora- 


zón, doña Cristina! 

¡Vaya, vaya, amigo Ruiz, no exageremos! Cada 
cual es quien es y no hay uno más que otro. 
¡Todos somos unos! Venga usted acá, que voy 
a presentarle... Mi hermana Filo. 

Servidor de usté. 

Muy honrada en estrechar su mano. 

El honrao soy yo, señora. 

(Corrigiéndole.) Señorita. 

(Sorprendido.) ¿Señorita? ¿Por gusto? 
(Suspirando.) A la fuerza ahorcan. 

¿Qué se le va a hacer? Paciencia. 
(Continuando las presentaciones.) Mi hijo 
Tono... 

Servidor. 

Mi sobrina Dorita, hija de mi hermano Herme- 
ALRIAOAA 
Servidor. 

Lalo Pinares... 

Servidor. 

Don Carlos Ruiz. 

Servidor. (Mirando si queda algu:o a quien es- 
trechar la mano.) ¿Hay más? 

(A Lalo.) ¡Bueno! Que Gonzalo le regalaba ja- 
bones estaba escrito. ¡Fíjate en el paquete! 

Y ¡qué jabones! Deben ser de “La Cibeles”; 
cuando menos, porque fíjate tú también en el 
volumen del envoltorio. 

(Riéndose.) ¡Es un cursi, chico! Hay que des- 
engañarse. 

¿Cursi? Como que duerme con elástica. ¡No te 
digo más! 

¡Calla, fresco! 

(Acercándose a saludar a Lalo y a Dorita.) 
Buenas tardes, Lalo. 

Buenas. 

Dorita, aunque usted no quiera... 
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El que parece que no quiere es usted. 
Nosotras, con su permiso, vamos allá dentro un 
instante a quitarnos siquiera los sombreros. 
Acabamos de ¡llegar de la calle... 

¡No faltaba más! 

(A Gonzalo, al ver que se marcha María Clara.) 
¡Pero, oye tú, pasmao, que se va y no le das 
eso! (Se refiere al paquete.) 

¡Ah, sí, es verdad! ¡María Clara! (Dándole el 
paquete a su novia.) Toma. Para ti. 
(Temerosa de que haya acertado Dorita y sean 
jabones efectivamente.) Esto ¿qué es, Gonzalo? 
¡Mi regalo, mujer! 

¿Tu regalo? 

¡Aquel juego de café que vimos juntos en Casa 
de Espuñes y te gustó tanto! ¿No te acuerdas? 
(Satisfecha y desafiando con la mirada a Dorí- 
ta.) ¡Ah, ya! ¡Pero, chico, por Dios! ¡Eres te- 
rrible! ¿A qué te has metido en ese gasto? ¡Es 
una locura! Con unos jabones que me hubieses 
traído de la tienda, ya estabas cumplido. 
¿Qué dices, María Clara?. 

(A Lalo.) ¡Nos chafó! 

(A María Clara.) ¿Te burlas? 

(Estrechándole las manos.) ¡Pero no de ti! 
De plata chipén el jueguecito—¿eh?—, na de 
Meneses, ni pamplinas; lo que se dice chipén. 
¡Pa acuñar moneda en un caso de apuro! ¡Na 
más! 

(Volado.) ¡Papá, por Dios! 

Eso, el novio; que el padre del novio trae algo 
más práctico pa osequiar a su futura nuera. 
¡Ahí va, mocita! (Le da a María Clara unos pa- 
peles.) Una cartilla del Ahorro Postal, encabezá 
como encabeza el “A B C” toas las suscripcio- 
nes: con mil pesetas. ¡Ná más! ¡Cosas prác- 
ticas! (Todos, incluso María Clara, se quedan 
estupefactos ante el inesperado regalo de don 
Carlos.) 

(¡Arrea!) 

(Disimulando la risa.) (¡Mil pesetas!) 
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(¡Qué bestia!) 

(¡Pero este hombre es de tela de saco!...) 
(Dándose cuenta de la situación.) ¿Qué pas ? 
¡Que yo me entere! ¿Es que he quedao mal? 
Porque, vamos, si he quedao mal, ya estoy re- 
cogiendo la cartilla y comprándole un par de 
bibelotes, que me salen más baratos. ¡Las co- 
sas claras y el chocolate con canela! 

¡No, don Carlos! 

¡Por Dios! 

Usted no puede quedar mal con nadie y menos 
conmigo; al contrario. Muy agradecida a su 


atención, a la que, francamente, no le encuentro 


más defecto que el de parecerme excesiva. 
¡Eso, bueno! 

(Dirigiéndose a Gonzalo y a don Carlos.) De 
todas formas, muchas gracias, a ti y a usted 
don Carlos. > 
(Desde la puerta del foro.) ¡Anda, niña! 
¡Hasta ahora! 

¿Vienes, Filo? ¿Vienes, Dorita? 

Si, vamos. 

Con permiso (Se marchan por el foro doña 
Cristina, María Clara, Dorita y Tita Filo, le- 
vándose todos los regalos.) 
(Encarándose con Lalo.) ¡Cosas prácticas, se- 
ñor! 

Muy en su punto. ¡Ya lo creo! Cuando usted 
quiera me regala a mí otra. : 
(Sentándose.) Siéntate, Gonzalo. Siéntese us- 
ted, don Carlos. (Gonzalo y don Carlos se sien- 
tan cerca de don Francisco. Tono y Lalo ha- 
blan aparte, al fondo de la escena.) 

(A Tono.) ¡Es un rinoceronte! 

¡Calla, hombre, por Dios! ¡Y que mi hermana 
le tenga que llamar padre a esa mula de va- 
ras!... 

(A don Francisco.) Yo siempre he tenido el 
“purito” de regalar cosas prácticas. (Tono y 
Lalo hacen comentarios, en voz baja, de la 
equivocación de don Carlos. Lalo los observa.) 
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GONZ. (Corrigiendo a su padre.) ¡Prurito, papá! 

CAR. ¡Pues eso! 

GONZ. Es que has dicho “purito”. 

CAR. ¡Pues eso! 

GONZ. Y se dice prurito. 

CAR. ¡Pues eso! 

FRAN. ¿Qué más da, Gonzalo? ¡Déjalo que se explique 
como quiera! 

GONZ. ¡No, señor; que parece que no sabe hablar y es 
una fatiga! 

SAR: ¿Fatiga de qué, hijo mío? Si no sé hablar, cul- 
pa será de mis padres, que no me dieron edu- 
cación. Y no por eso me avergiienzo de ellos. 
¡Menos debes tú avengonzarte de mí, que te 
la he dao! 

GONZ. No me has entendido, papá. 

CAR. Don Francisco me conoce hace tiempo... 

GONZ. Pero hay quien no te conoce, y me sabría mal 
que se burlaran de ti. (Y mira a Tono.) 

FRAN. En mi casa, nadie, Gonzalo. 

GONZ. Usted lo dice. (Pausa.) 

FRAN. (Comprendiendo lo que ocurre.) ¿Tono? 

TONO. ¿Papá? 

FRAN. ¿Por qué no vas y le avisas a tio Felipe de que 
estamos aquí? 

TONO. Como tú ordenes. (Vase por el foro.) 

CAR. (Esparciendo la mirada por la estancia.) La 

>. verdad, don Francisco, que vive usté como un 
principe. ¡Hermosa finca! 

FRAN. Sí que lo es; en el barrio de Argiielles casi 
todas. (Levantándose.) ¿Quiere usted ver el 
piso? 

CAR. No... 

FRAN. Ande; venga usted conmigo. Pase usted por 
aquí. Nos entretendremos en eso mientras dis- 
ponen la comida, si le parece. 

CAR. (Levantándose.) Usté manda. : 

FRAN.  (Invitándole a entrar por la puerta de la izquier- 
da.) Este es mi despacho. 

CAR. ¡Buena pieza! 

FRAN. Amplia, con luz directa... 
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Ya, ya. ¿Paga usted mucho? 

Nueve mil. 

¡Amigo, ya puede ser!.. Por ese precio... 
Pase usted; pase usted, don Carlos. (Se van 


los dos por la puerta de la izquierda, quedando | 


solos en escena Lalo y Gonzalo.) 
(Sacando la petaca y ofreciéndole a Lalo un 
cigarrillo.) ¿Un pitillo, Lalo? 

(Viendo el cigarrillo.) ¿De cincuenta? No. Mu- 
chas gracias. (Sacando un paquete de egip- 
ci0s.) ¿Quiere usted uno mío? 

¿Egipcios? No me gustan. 

(Despectivamente.) Parece imposible. No hay 
úín muchacho que se estime en algo, que fume 
otra cosa. 

(Apresurándose a coger el pitillo de Lalo.) De- 
me a ver... (Lo mira con curiosidad.) ¿Qué 
marca? 

(Con aire de superioridad.) La mejor: “Abdu- 
lla”. ¡Ahí lo dice! (Encienden los pitillos y fu- 
man.) 

(Con acento de sinceridad.) Desearía acostum- 
brarme, no crea usted... Yo comprendo que, pa- 
ta agradar a este nuevo mundo que ahora me 
rodea, he de perder muchos de mis hábitos y 
costumbres; pero no consigo amoldarme del 
todo y choco, sin querer, con la gente... ¡Es una 
fatalidad! 
No se preocupe. Eso es a] principio; pero, como 
decía el del chascarrillo del tren, ya se irá usted 
haciendo. 

Créame que lo deseo vivamente. 

Lo imagino. Aunque no sea más que por ser- 
le grato a María Clara... 

¡Desde luego! Y eso que María Clara, afor- 
tunadamente para mí, es quizás la única per- 
sona que transige con mis cosas, que me quie- 
re tal como soy: rudo, incorrecto, un poco sal- 
vaje en ocasiones... 

Sin embargo... 

Ya, ya. Estoy conforme. 
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Usted comprenderá que a María Clara le ha 


de gustar más que su novio sea un muchacho 
distinguido y mundano; que sepa... 

Desde luego, desde luego. ¡Y ya lo procuro! 
Pero, principalmente, son Jos demás los que 
yo veo y noto perfectamente que me hacen el 
vacío, que me critican, que se burlan de mis 
torpezas de hombre poco entrenado en la vida 
de sociedad y de buen tono. 

No lo dirá usted por mí. 


. Cierto que no. 


Aunque otra cosa le hayan hecho creer, yo 
siento por usted, querido Gonzalo, una eran 
simpatía. 

Que yo le agradezco en el alma. 

Puede usted estar seguro de que María Clara 
no ha>sido nunca mi aspiración de hombre. La 
buena amistad que con su hermano Tono me 
une desde niño, me ha obligao a un trato de 
cordialidad con la muchacha que la gente ha 
interpretao, equivocadamente, por pretensión 
amorosa. Pero, se lo juro, nada tan lejos de 
mi pensamiento. Aparte de que yo sustento la 
teoría de que el matrimonio es una verdadera 
estupidez. 

¡Lalo! 

¡Una estupidez completa, Gonzalito! ¿Qué ne- 
cesidad tiene un hombre, como usted o como 
yo, de casarse, de perder su libertad y su in- 
dependencia? Ninguna. Nada más agradable 
y divertido que tratar a las mujeres con quie- 
nes convivimos a diario como amigos, como 
camaradas, sin ese temor de caer, idiotamen- 
te, en la rutina del casamiento. El vulgo, que 
nos llama despectivamente pollos bien y nos 
censura el que bailemos. con las muchachas co- 
mo bailamos, sin alterársenos un nervio, es 
que no sabe que, para nosotros, las mujeres de 
nuestra clase no son más que eso: amigos, ca- 
maradas... ¡En la Cuesta, con una chica de 
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¿Así, que usted cree?... E | 
No creo, Gonzalo; practico mi teoría. Un flirt 
es de buen tono, pero un noviazgo es cursi. 
¡Caray! Lanzada así la especie... ; 
¡Es cursi! No le dé usted vueltas. Haga usted - 
memoria y dígame cuántas muchachas bien re- 
cuerda usted que tengan novio, novio formal, 
para casarse, como usted con María Clara. (Se 
detiene un momento para dejar pensar a Gon- 
zalo y luego continúa.) En absoluto ninguna. 
Todo lo más, un sencillo flirt. Paloma Tovar 
tentea con Pipo Arozamendi, Antoñita Pera- 
les le hace cucamonas a Juanito Villar. Pacita 
Bolaños ha tomado de señorita de compañía, 
para que salga con ella por las tardes y le 
costee el cine y la merienda en Molinero, al 
hijo del Conde de las Moreras... Y así una le- 
gión; treinta o cuarenta, por lo menos. Noviaz- 
go formal, formal, lo que se dice formal, con 
vistas a la Vicaría, no hay más que el de us- 
ted con María Clara. 

Con lo cual me quiere usted decir que estoy 
en ridículo. 

Por lo menos, que es usted la excepción de la 


regla. 
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Pues no lo siento. 

Eso es aparte. ¡Allá cada cual con su crite- 
rio! (Por la izquierda sale Felipe Luis.) 

Con permiso, señores. ¡Hola, Gonzalo! (Y se 
dirige derechamente hacia la mesita donde se 
dejó la caja de bombones.) 

Buenas tardes, don Felipe Luis. 

(Extrañado, al no encontrar la caja sobre la 
mesita.) ¡Pero esto es maravilloso! Oye, Lalo, ' 
hijo mío, ¿tú has visto, por casualidad, una 
caja de bombones que me he dejado yo aquí? 
(Con aire de ingenuidad.) ¿Una caja de bom- 
bones? No, señor. 

¡Es maravilloso! Y lo raro es que la que tú le 
has regalado a mi sobrina es idéntica a la que 
yo le traía. 
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¿La ha comprado usted en la Mahonesa? 
¡En la Mahonesa! 

(Con aplomo.) ¡Yo también! 

¡Por eso! ¡Es maravilloso, maravilloso! ¡Pues, 
señor, bien! ¿Dónde habré yo puesto la caja 
de bombones? ¡No me lo explico, no me lo ex- 
plico! (Vase por el foro, llevándose las manos 
a la cabeza.) 

(A Lalo, antes de tirar el cigarrillo que fuma.) 
¿Me dijo usted que se llamaban estos ciga- 
rrillos?... 

“Abdullas”. 

Procuraré acordarme. 

(Echándole el brazo por encima a Gonzalo.) 
Y... aunque sea indiscreta la pregunta, Gon- 
zalo. ¿Hace mucho que no ve usted a Charito 
la Hebrea? | 

(Con gesto de profunda sorpresa.) ¿Qué? 
(Riéndose, ciínicamente.) No se alarme usted, 
querido Gonzalito. ¡Estoy al cabo de la calle! 
(Con acritud.) ¿Qué quieren decir esas pala- 
bras? 

(Cortado.) Nada, si usted se ofende. Perdone. 
¿Quién ha podido contarle a usted?... 

Nadie, Gonzalo. Repito que perdone usted mi 
indiscreción. 

Al contrario, Lalo; le exijo que se explique. 
Conozco a la Hebrea; pero entre esa mujer y 
yo, apenas si se han cruzado más palabras 
que las indispensables... Es cliente de casa... 
y alguna vez, incidentalmente... 

Pero, ¿a usted le gusta? 

Mucho, muchísimo. 

Y ¿no se le alcanza que eso para una mujer 
como la Hebrea no podía pasar inadvertido? 
¿Acaso ella le ha informado? 

Ella misma. Somos buenos amigos y no tiene 
secretos para mí. 

De todas formas, no comprendo, Lalo, lo que 
me quiere usted dar a entender con sus pa- 
labras. 
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LALO. Pues... que está usted perdiendo un tiempo pre- "4 

cioso, Gonzalito. ¡Me consta! 

GONZ. (Con vivo interés.) ¿Qué? ¿De veras? ¿No 
me engaña? ¡Dígame usted, Lalo, dígame! Le 
advierto a usted que es una mujer esa que me 
trae sin sueño hace una temporada. e 

LALO.  (Dejándose caer.) ¿Y María Clara? 

GONZ. (Con dignidad.) ¡Bah! No comparemos. ¿Qué 
tiene que ver?... Esto es sólo un capricho, el 
ansia de satisfacer un deseo. ; 

LALO. — Comprendido. ¡Pues sí, Gonzalo! Charito la He- ] 
brea, la mujer más codiciada de Madrid, está 
absolutamente al alcance de su mano. 

GONZ. No sé cómo. 

LALO. Muy sencillo. 

'(GONZ. Hablar con ella en la tienda lo he juzgado 
siempre peligroso; a pedirle una cita no me he 
atrevido nunca. Además, creo que el Conde de 
San Judas es el que corre con sus gastos y, 
la verdad, Lalo, yo soy muy tímido para estos 
asuntos, y en cuanto visíumbro la más ligera 
sombra de complicación en una mujer, por 
mucho que me guste, ya me tiene usted aco- 
bardado y metido en un rincón como si fuera 
un colegial. ¡No sirvo para tenorio, no sirvo! 

LALO. Sin embargo, con el fin de vencer esa timidez, 
se me ocurre una idea. 

GONZ. ¡A saber! “x 

LALO. Casualmente, en el momento actual, el Conde 
se halla ausente de Madrid, ocupado por tie- 
rras cordobesas en la construcción de un ftini- 
cular para subir a las ermitas... [Una de las 
muchas chifladuras del Conde! Charito se en- 
cuentra sola y esta noche puede usted, si quie- 
re, entrevistarse con ella en el Ritz. 

GONZ. ¿En el Ritz? 

LALO. Sé que irá a la verbena y ningún sitio mejor 
que el jardín del hotel para que, sin infundir 
sospechas, hablen ustedes. 

GONZ. ¿Podría ser eso así? 

LALO. ¿Por qué no? Yo mismo, en mi deseo de ser- 
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virle, me presto a llevarle a usted hasta su 
mesa. 

¿De veras, Lalo? 

No tengo más que una palabra. 

¿Cómo pagarle este favor? 

No se preocupe de momento. Ya se presenta- 
rán las ocasiones. 

(Estrechando la mano de Lalo.) ¡Gracias, La- 
lo, muchas gracias!... (Reaccionando.) Pero, 
¿esta noche? Ahora que caigo... ¡Esta noche no 
puede ser! Es el cumpleaños de María Clara 
y ¿cómo justificarie mi falta? 

¡Bah! ¡Así que no hay pretextos! Y más en 
hombre como usted, tan ocupado siempre, tan 
atareado... ¡Se ahoga usted en poca agua, 
Gonzalito! Un trabajo urgente, una avería en 
la fábrica, una reunión con otros ingenieros... 
¡Ochenta excusas! 

(Preocupado.) No sé, Lalo, no sé. Si acaso 


María Clara llegara algún día a saber la ver- 
dades, 


Le querría a usted más que ahora. 


¿Cómo? 

¡Conoce usted muy poco a las mujeres, por lo 
visto! (Haciendo como que desiste.) ¡Pero, en 
fin, no quiero seducirle! Usted resuelva la cues- 
tión como mejor lo crea. (Insinuante.) Cier- 
to que la ocasión es tentadora y difícilmente 
se encontrará otra tan propicia... (Volviéndole 
la espalda.) ¡Pero, allá usted! Yo me lavo las 
manos. E 
(Después de pensarlo un poco.) ¡Iré, Lalo, 
1ré! 

Quede bien sentado que es por su gusto. 
¡Por mi gusto! 

No tengamos luego historias... 

(Con firmeza.) ¡Iré! 

¿Nos veremos antes? 

Como usted quiera. ALAS 

Por más que citándonos en el propio Ritz... 
¡Pues en el Ritz! 
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¿A las diez allí? 

¡A las diez! 

¡Hecho! 

Y de esto, Lalo... 

(Dándole la mano.) ¡Ni hablar! ¡Soy un ami- 
go! (Por la izquierda asoma la cabeza den 
Francisco.) 

¡Gonzalito! 

¡Don Francisco! : 
¿Quieres hacer el favor un momento? Con tu 
permiso, Lalo. 

Usted lo tiene. (Se van por la izquierda don 
Francisco y Gonzalo. Cuando han desapare- 
cido, Lalo, refiriéndose a Gonzalo, dice:) ¡Es 
un pipiolo! (Pausa. Por el foro entra María 
Clara.) 

¡Ah! ¿No está Gonzalo? 

Acaba de llamarlo tu padre. 

Pensé que estaría aquí. (Va a marcharse.) 
Aguarda, mujer; no tardará. ¿Tan enojosa te 
es ya mi presencia que ni un minuto quieres 
estar conmigo? 

¡Tuya es la culpa de que me lo sea! 

¿Mía? 

Tuya, Eduardo, porque sólo pretendes morti- 
ficarme. Si Tono ha cometido la imprudencia 
de invitarte a comer, tú has debido tener la 
dignidad de no aceptar. 

¿Y crees que he aceptado? 

(Con júbilo.) ¡Ah! ¿No? 

No 


Tono me había dicho... 

Para Tono sí me quedo; pero no hay caso. 
Ya sabes cómo se pone. Y como odia a tu no- 
vio más que yo, o tanto por lo menos, no per- 
dona ocasión de hacerle sufrir con lo que sea. 
El procedimiento es el-único para tenerme a 
mí más enamorada cada día. 

Bien poco lo merece. 

¿Quién? ¿Gonzalo? Eso no es de tu cuenta. 

Si yo no era digno de ti, él tampoco. Y, al me- 
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nos, yo no tenía otro amor que el tuyo, que él, 
en cambio, lo comparte. 

(En ascuas.) ¿Qué dices, Lalo? 

La verdad; que no eres tú sola la que mandas 
en su vida. 

¡Calla, envidioso, mala sangre! 

¿Lo dudas? 

¡Vete de aquí! ¿Para eso querías que me 
quedara? , 

Puedo darte una prueba. 

¡Calla! 

Tú confías en que vendrá esta noche a verte, 
como todas. ¿No es cierto? ¡Pues no vendrá! 
¡Calla! 

Y no vendrá porque la otra lo espera. 
¡Mentira! Lo dices por enfadarme, porque riña 
con él; pero no lo consigues. 

¡Al tiempo! 

¡Márchate, Lalo! ¡Y no vueivas a dirigirme la 
palabra! 

¡María Clara! 

¡Vete, mal corazón! ¡Vete! (Lalo, viendo venir 
a Gonzalo por la izquierda, se adelanta hacia 
él, tendiéndole la mano.) 

¡Querido Gonzalo!... 

¿Se va usted? 

Sí. ¡Ya nos veremos! Despídame usted de su 
padre. ¡Adiós, María Clara! ¡Adiós, Gonzalo! 
¡Buenas tardes! (Vase por la derecha. Gon- 
zalo se acerca a María Clara, la cual procura 
disimular su pasado arrebato.) 

¿De dónde vienes? 

Del despacho, que me llamó tu padre para que 
le actarase una duda. ¿Y tú? 

De allá dentro. 

¿Estás contenta? Debes estarlo. 
sido a agasajarte... 

Todos, no. Aiguno ha pretendido nublarme el 
día. 

¿Quién? 


Todos han 
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No tiene importancia; ya pasó. ¡Estoy conten- 
ta, Gonzalo! 

Yo, en cambio, volado con mi padre. 

¿Por qué? 

El pobre está ya viejo y hace y dice muchas 
tonterías. Tenéis que disculparle. Poco acos- 
tumbrado a estas cosas... ¡Por supuesto, como 
yo! Chica, el gran mundo en que vives me va 
a sacar el sol de la cabeza. 

¡Qué tonto eres, Gonzalo! ¿Y a qué te preocu- 
pas de esas bobadas? ¡No parece sino que yo 
me he enamorado de ti por pollo bien, cuando 
ha sido, precisamente, por todo lo contrario!... 
¡No, chiquillo! Tú muéstrate tai cual ELE 
no te metas en más. ¡Estaría bueno!... Y deja 
a tu padre que se comporte a su manera. Lo 
natural es siempre distinguido, y toda afec- 
tación es cursi. 

¡Chica, hablas como un libro! 

No te scrprenda; es que acabo de ver el 
“A B C”, y leyendo a Gil de Escalante se ad- 
quiere una soltura de expresión... (Se rie.) 
¿Tienes plan para hoy? 

El que tú me des. Hoy te pertenezco. 

¿Hoy nada más? 

Hoy y siempre; pero más hoy, por ser tu cum- 
pleaños. 

¡De acuerdo! Pues, vamos a ver si te conviene 
io pensado. 

¡Vamos a ver! 

Esta tarde iremos al partido. 

Me parece muy bien. 

Juega Tono... 

¡Que sí, mujer, que sí! 

Después merendaremos en “Viena”, como siem- 
pre. 

Conforme. ; 

Y luego, a la noche, pasaremos la velada en 
casa del tío Hermenegildo. 
Ahí ya no sé qué decirte. 

¿Por qué? 
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Porque esta noche tengo yo una reunión con 
otros compañeros... : 

¿Qué?... Pues no vas. 

¡María Clara! 

¡Nada, nada; ho vas! Les pones un pretexto 
y no vas. Tú esta noche no me faltas. Es mi 
cumpleaños y comprenderás que no me debes 
dar ese disgusto. 

Yo te prometo, María Clara, que si puedo arre- 
glarlo... 


¡Ya está arreglado! ¡Qué empeño en disgus- 
tarme! Tú vienes esta noche conmigo a casa 
del tío Hermenegildo. 

Conforme. Ese es mi gusto y eso haré, pero... 
¡No admito peros! 

Como quieras. ¡Es incomprensible tu actitud! 
No lo es, Gonzalo, no lo es. 

Por una noche que falte... ¿Te he faltado al- 
guna? 

No, pero esta noche vienes también. Tengo el 
presentimiento de que si me faltas esta noche 
me va a pasar alguna cosa mala. 

¡Qué chiquilla! 

Deja de venir mañana, pasado, el otro; pero 
esta noche, ven, Gonzalo, ven. Yo te lo rue- 
go. (Por el foro aparece Mercedes.) 

Los señoritos pueden pasar cuando gusten al 
comedor. 


¡Ya mismo! (Mercedes se marcha por el foro 
derecha.) ¿Vamos, María Clara? 

Vamos. (Se encaminan los dos hacia el foro.) 
¿Me juras, Gonzalo, que vendrás esta noche? 
Sí, mujer; ya te he dicho que haré todo lo po- 
sible, que veré la forma de disculparme con los 
compañeros... 

No, eso, no; júrame que vendrás. ¡Júramelo, 
Gonzalo! 

¡Pero, qué manía!... (Desaparecen por el foro 
hacia la izquierda. Por la derecha salen Mer- 
cedes y detrás Felipe Luis, con sombrero, 
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MER. (Cruzando la escena, de la derecha al foro.) 
¡Ande usté, señorito, que ya están todos sen- 
tados a la mesa y no falta más que usté! ¡Que 
le están esperando! 

FELIPE. ¡Sí, hija, sí! Pero como quiera que he tenido 
que volver a la Mahonesa por otra caja de 
bombones... ¡Lo que me pasa a mí, no le pasa 
a nadie! Dicen que no me muevo y el regali- 
to de mi sobrina me ha costado dos viajes a 
la calle de Peligros y setenta pesetas. ¡Me he 
lucido! (Desaparecen los dos por el foro, pri- 
mero Mercedes y luego Felipe Luis; y las an- 
teriores frases las dirán sin detenerse en es- 
cena, no importando que algunas se digan den- 
tro. Cae el telón.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


ACTO SEGUNDO 


Uno de los cenadores del jardín del Hotel Ritz, en noche de ver- 

bena. De los árboles penden bombillas de colores. En el espacio 

que ocupa el cenador, tres mesitas cubiertas por manteles, y so- 

bre cada una de ellas, una lamparita portátil de luz eléctrica en- 

cendida. Entradas y salidas por todos los términos. El piso del 
jardín es de cemento. Mucha luz en la escena. . 


(Al levantarse el telón aparecen sentados «a 
ta mesita del primer término derecha, Lalo Pi- 
nares, Popo Liñán y Quico Bermúdez, tomando 
café y unas copas de coñac y discutiendo aca- 
loradamente, sobre las incidencias del parti- 
do de foot-ball celebrado por la tarde. Los 
tres visten correctamente de smoking. De cuan- 
do en cuando, se oirán dentro unas cuantas. 
piezas de música, bailables, interpretadas por 
un sexteto.) 
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(A Popo.) ¡Que no, hombre, que no; que es 
que tú no le das a un botijo! 

¡Lalo! 

¡Ni que os hubierais puesto todos de acuerdo 
para chafarme, lo hacéis peor que lo habéis he- 
cho! 

¿Nosotros? 

¡Naturalmente! Pero, ¿cuándo has visto tú ju- 
gar de la manera que yo he jugado esta tar- 
de? Y luego ¿para qué? Para quedar en ri- 
dículo. ¡Si cada vez que pienso en la faena... 
Saca “andova” (Por Quico), paro de cabeza 
y, a bote pronto, cambio, dando juego al ala 
izquierda, que estaba desmarcada. Te acor- 
darás que este principio de jugadita me valió 
una ovación. El extremo, que es tan idiota co- 
mo tú... 

¡Oye, Lalo! 

(Exaltándose.) Tan idiota como tú y no retiro 
una sílaba, en vez de correr la línea y centrar, 
como es su obiigación, se interna para darse 
el postín de marcar él, y, lógicamente, como no 
sabe driblar, le quitaron el balón en un abrir y 
cerrar de ojos. Entro yo, entonces, como un 
jabato y me lo llevo otra vez; me paso a los 
medios, a los defensas y, cuando lanzo un chuf 
formidable, que ni la estupenda estirada del 
portero andaluz eonsigue parar, me pitan off- 
side y me anulan el tanto. 

¡Desgracia! | 
¿Desgracia? ¡Ya lo creo! La de jugar con vos- 
otros... Tú te descolocas, el otro le arrea un 
leñazo al defensa derecha, sin tener el balón, 
y hace faut... Y gracias a que en ese mo- 
mento no estábamos dentro del área, que si 
no tiene que pitarnos el árbitro un penalty y 
la derrota hubiese sido mayor. 

Lo triste es haber perdido un partido que era 
nuestro. 


¡Y tan nuestro! 
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¡Lo triste es que nos hayan pasao los Se 
villanos! ; 5 
¡Hombre, Lalo, que ese chiste sí que es de 
penalty! 

¡Estoy negro, Quico! 

¡Con lo bien que empezó la cosa! 

¡Calcula! 

Nosotros, dos, y ellos a cero. 

Pero después reaccionaron y hay que convenir 
en que han jugao estupendamente. 

Y ¿qué? Si tú no te armas el barullo que te 
armaste y Tono está en forma, ¿de dónde nos 
quitan la ventaja que les llevábamos? ¡Desen- 
gáñate, Popo! El partido de hoy no se ha de- 
bido perder. Y menos mal que Federico ha sido 
la verdadera muralla. 
Yo lo siento por Africa, que estaba allí. 

Y yo por María Clara. ¡Poco que se habrán 
alegrao ella y el perfumista! 

¡Hombre, no! Jugaba Tono también... 
¡A pesar de esto! 

Pero oye, Lalo, vamos a ver: con formalidad. 
¿Tú es que estás seriamente colao con María 
Clara? , 
¡Anda éste, qué pregunta! ¿Ahora te enteras? 
La verdad, chico; siempre he creído que ibas 
sólo al olor de la pasta. 

¡Pues te quivocas, Popo! Quiero a María Cla- 
ra como nadie haya podido querer jamás a una 
mujer. 

No sabía... 

Y antes de que otro me la quite estoy dispuesto 
a apelar a todo, por bajo y absurdo que te pa- 
rezca. 

¡Caray, chico! No te hacía capaz de una pasión 
semejante. 

¡Aní tienes tú lo que son las cosas! Yo, tan 
materialista, tan despreocupao, tan viva la Vir- 
gen como me juzgáis, también llevo dentro mi 
drama. ¡Y qué drama! 

¡Lalo, por Dios, que estamos en el Ritz y en la 
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verbena de San Juan! No nos amargues la no- 
che. 

¡Descuida, Quico! 

Ahora que me parece que el drama se te queda 
inédito. 

¿Cómo? 

¡A ver! Las relaciones de María Clara con Gon- 
zalo van por muy buen camino y el casamiento 
es ya Cosa resuelta. 

¡No se sabe nada, Popo! 

¿Qué dices? 

¡Yo soy un hombre de recursos! 

¡Ah! ¿Sí? ¡Caramba, qué ocasión! No sé si re- 
cordarte que me debes quinientas pesetas. 
¡Popo, que no estoy para chuflas! 

¡Mira éste, ni yo! Te lo digo en serio. 

Pero, ¿qué intentas, Lalo? Con franqueza. Aquí 
estamos entre amigos. 

¡Lo que sea, Quico, lo que sea! Desengañarla a 
ella, sembrar la duda en él!... ¡Lo que sea! Ya 
os he dicho que estoy dispuesto a apelar a todo. 
Yo, sin María Clara, no puedo vivir, os lo juro. 
(Esto lo dice con absoluta sinceridad.) 

¡Chico, por Dios! 

Estás hecho un Yago; de vía estrecha, pero un 
Yago. (Se rie.) 

No Os burléis de mí; compadecedme más bien. 
(Por el foro izquierda aparece -el Marqués de 
Somovilla, un ilustre prócer arruinado, prema- 
turamente envejecido por el abuso del alcohol. 
Siempre está borracho, pero siempre se mues- 
tra correcto y afable con todo el mundo. Viste 
de etiqueta y usa monóculo:) 

(Viendo aparecer al Marqués.) ¡Azúcar! ¡So- 
movilla.) Nos cayó la helada. (A un movimiento 
de huída de Lalo y Popo.) ¡Quietos, que nos 
ha visto! 

(Acercándose a la mesa de nuestros amigos.) 
¡Caballeros!... (Todos se ponen de pie para sa- 
ludarlo.) 

¡Querido Marqués! 
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¿Qué tal, Marqués? 

Amigo Somovilla, ¿cómo dice que le va? 
Siéntense, señores, siéntense, háganme el favor. 
¿No nos quiere usted acompañar un ratito? 
¿Por qué no? Con mucho gusto. (Lalo y Quico 
asesinan con tas miradas a Popo. Se sientan.) 
¿Qué va usted a tomar? 

Un whisky. (Ahora es Quico el que quisiera ma- 
tar a Lalo con los ojos.) 

(Volviendo la cabeza hacia la izquierda.) ¡Ca- 
marero! (Por la izquierda aparece un Camare- 
ro, de calzón corto.) ¡Un whisky para el Mar- 
qués! 

¡Al momento, señor! (Saluda y vase por la tz- 
quierda.) 

Whisky que hace el número... ¿Qué número, 
Marqués? 

No sé, amigo Lalo. Hoy he bebido poco. Me 
acabo de levantar. 

¿Ahora? 

Siguiendo mi costumbre de convertir el día en 
noche y la noche en día, al apuntar el sol me 
retiro a descansar y duermo hasta que ano- 
chece. 

¡Es curioso! 

De esta manera evito la ocasión de encontrár- 
mela. 

¿A quién, Marqués? (A espaldas del Marqués, 
Lalo y Quico le hacen señas a Popo de que se 
calle y no le pregunte nada.) 

¿A quién ha de ser? ¡A ella! ¿No la conoce 
usted? ¿No le han dicho?... 

(¡Arrea! Ahora nos coloca la consabida histo- 
ria de su mujer. ¡Estamos aviaos!) 

(A Popo, con la mirada torva y el gesto trági- 
co.) Si la viese, tendría que matarla, y no quie- 
ro—¿sabe usted?—¡no quiero! Mis manos, que 
acariciaron suavemente su piel, no pueden ser 
dogales de su cuello. Por eso me amparo en la 
sombra, y para olvidar, bebo sin descanso, 
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“Yo voy por un camino; ella por otro...” 


(A Lalo, en voz baja.) Querrá decir con otro. 
¡Este Marqués altera lamentablemente las pre- 
posiciones! 

¡Calla! (Por ta izquierda sale un Camarero, con 
lo pedido.) 

El whisky, señor. 

¡Bien venido sea el amigo leal! (El Camarero 
sirve el whisky y después se marcha por la iz- 
quierda.) 


(Suspirando angustiado.) (¡Bueno, más dra- 
mas, no; eso sí que no! Yo cambio la conve:r- 
sación ahora mismo.) Y ¿qué cuenta usted, 
Marqués? ¿Viene usted del salón? ¿Hay mu- 
cha gente? 

Poca. Está muy desanimada la verbena. 
Todavía es temprano. 

En cambio en el Prado no se puede dar un 
paso. ¡Lo popular venciendo a lc aristocrático! 
Y chicas guapas, ¿hay, Marqués? 

¿Decentes o de las otras? 

¿Qué más da? Siendo guapas. 

Ignoraba que tuviese usted la manga tan an- 
cha, amigo Quico. 

¡Hombre, para verlas no creo que haga falta 
un reconccimiento!... ¿Qué te parece, Lalo? 
¿Nos damos una vuelta por el salón? 

Debe hacer un calor horrible. Y aquí se está 
tan bien... Luego iremos. ¿Qué prisa te corre? 
¡Eso te creerás túl A lo mejor, ha venido ya 
Africa... 

¡Chico, qué fuerte te ha entrado! La has cono- 
cido esta mañana... 

Y ¿qué quieres? ¡Yo soy asi! Me da el corazón 
que mi porvenir, como el de España, está en 
Aírica. ¡Hasta luego, señores! (Y se encamina 
hacia el foro.) 

¡Pero ven acá!... 

¡Déjele usted! Se va a aburrir como una ostra. 
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En todo el salón no hay más persona conocida 
que Charito la Hebrea. 
(Poniéndose rápidamente de pie.) ¡Ah! Pero, 
¿está Charito en el salón? ¡Aguarda, Quico, que 
me voy contigo! Con su permiso, Marqués. 
¡Hasta ahora, Popo! (Y se dirige hacia el foro.) 
(Aterrado ante la idea de quedarse solo con 
el Marqués.) ¡Oye, tú, Lalo! : 
(Sin hacerle caso.) ¡Hasta ahora! (Coge del 
brazo a Quico y se marchan los dos por el foro 
izquierda, haciendo comentarios y riéndose de 
la situación en que dejan a Popo.) 
(Tascando el freno.) (¡Eso es! Y aquí me 
quedo yo, enganchao por la faja, como siempre 
que hay que aguantar a algún pelmazo. ¡Tiene 
poca gracia!) | 
No crea usted que lamento la marcha de Jos 
amigos... : 

GEO ES) 

A] contrario, celebro que nos hayan dejade so- 
los, querido Popo. 

(¡Yo, no!) 

Precisamente deseaba yo hablar con usted de 
un modo reservado... 

(¡Maio! ¡Sablazo tenemos! ¡Pues era lo que me 
faltaba!) 

Usted es un hombre comprensivo... 

(¡Malo, malo!) 

Y fácilmente, con pocas palabras, se hará cargo 

de mi situación, un poco precaria en el momento 
presente... 

¡Basta de preámbulos! (Echándose mano a la 
cartera.) ¿Cuánto, Marqués? 

Doscientas pesetas. 
(Luego pide unas cantidades que ¿quién le dice 
que no las tiene? (Sacando dos billetes de vein- 

te duros.) ¡Ahí van! 

(Sin tomar el dinero.) Esto no es un sablazo, 
amigo Popo. 

Ya, ya. Son doscientas pesetas. . 
En cuanto cobre mis rentas, se las devolveré a 
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usted. El Marqués de Somovilla no da sablazos; 
pide ayuda a sus amigos solamente cuando io 
necesita... 

Ya, ya. (Dándole los billetes.) ¡Doscientas pe- 
setas! 


(Guardándose el dinero.) Gracias, Popo. He 
de pagar algunas pequeñas facturas... Unas 
llores que he mandado esta mañana a la chica 
de Vidal... Precisaba el dinero... ¡Gracias, Popo! 
Deber a un amigo honra la amistad; deber a un 
cualquiera denigra. 

Ya, ya. ¡Honradísimo, Marqués! (Popo apura 
de un trago su copa de coñac. Por el foro de- 
recha aparecen María Clara, Tita Filo, Dorita, 
África, Fifi y Felipe Luis, ellas con trajes de 
“soirée” y chales de Manila y él de smoking o 
frac. Todos llegan alegres y contentos, menos 
María Clara, que da visibles muestras de dis- 
gusto y contrariedad.) . 

¡Chicas, qué aburrido está esto! 

¡ Huy, qué espanto! 

¡Qué soledad! 

Un plan ostra, de los más ostra... ¡Por Dios! 
Eso es ahora. Luego se animará. 

¡Quite usted, don Felipe! 

(Echándose atrás como para dejar paso.) ¿Es- 
torbo? 


(Riéndose exageradamente de la tontería que 
ha dicho Felipe Luis y cogiéndose de su brazo 
para no caerse de risa.) ¡Qué gracioso eres! 
¡Estás sembrado, hijo! 

Estaré sembrado, pero tú no sacas fruto de 
mí. Te lo advierto para que me dejes tranqui- 
lo, Filomena. (Y con toda corrección le hace 
retirar el brazo.) 

(Chafada.) ¡Jesús, qué puerco espín! Ni por 
casualidad sabes agradecer una fineza... (El 
Marqués y Popo se acercan a saludar a los re- 
cién llegados.) ' 
¡Amigas mías!... 
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Si está aquí Popo. ¡Y el Marqués! (Saludos, 
apretones de manos, etc.) 

¡María Clara!... 

Buenas noches, Marqués. Y muchas gracias por 
su recuerdo. ¡Muy linda cesta! Usted siempre 
tan fino... 

Un deber en mí, María Clara... 

Y ¿cómo es eso, María Clara? ¿Usted en el 
Ritz? ¿No nos dijo que no vendría? 

Y no quería venir, pero el novio ha tenido que 
hacer esta noche y, antes que dejarla aburrida 
en casa, la hemos obligado a que nos acompañe. 
Contra mi gusto. 

Por eso digo que te hemos obligado. 

(En son de burla de buen género.) ¡Ah! Pero 
¿el novio ya empieza a sacar los pies del plato? 
(En voz baja, a Popo.) ¡Por Dics! No le gaste 
usted bromas sobre ese asunto, que se pone fu- 
riosa. 

(Acercándose a Popo.) ¿Y Quico? 

Aquí estaba y se marchó al salón a ver si había 
usted llegao. 

Es muy galante ese muchacho. Y se hace sim- 
pático al momento. 

¡Qué rabia que hayan ustedes perdido el par- 
tido! (Popo hace un gesto de resignación.) 
¡Ay, sí! No me hable usted de eso. Yo tengo 
un coraje, que ni he comido siquiera. ¡Que le 
diga mi hermana! 

¡Mucha verdad! 

Pues imagínese usted nosotros... | 
Pero, ¿qué les ha pasado a ustedes? Por su- 
puesto, la desilusión ha sido tremenda. Con 
aquel comienzo de dos tantos seguidos, ¿quién 


podía creer que les iban a dar para el pelo? * 


Y es que usted, en el segundo tiempo se aba- 
tató de una forma... ¿Verdad, Fifí? 

Hija, yo no vi más sino que lo arrollaron de 
mala manera y me dió una lástima... 

Dios se lo pague. ¡Usted me comprende, Fifí! 
¡Sí, señor, que le comprendo! (Continúan ha- 
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blando en voz baja, de pie, en el primer térmi- 
no derecha. Al fondo, charlan Tita Filo, el Mar- 
qués y Felipe Luis. María Clara y Dorita se 
han sentado en el primer término izquierda.) 
Tú algo sabes, Dorita, y no me lo quieres decir. 
¡Que no sé nada, mujer! 

No eres franca conmigo. Dime lo que sepas, en 
la seguridad de que de mí no ha de salir ni 
una palabra. 

Chica, pues lo que yo sé es lo que Lalo me ha 
contado; pero como ese Lalo es tan trapison- 
dista... 

¡Habla! 

Sencillamente; que hay una mujer que le gusta 
y que lo trae loco, y que esa mujer es Charito 
la Hebrea. 


¿Una cualquiera, por lo visto? 

¡Figúrate! La amante de un conde o de un du- 
que... ¡No sé! 

¿Tú la conoces? 

De vista. Una vez me la enseñaron en el paseo 
de coches del Retiro... 

¿Y es guapa? 

Muy guapa; eso, sí. ¡Una mujer espléndida! 
¿Y Lalo te ha dicho?... 

Nada más que eso. Pero, a lo mejor, son sus 
cosas. ¡No te fíes! Celoso como está y deses- 
perado, ha podido inventar esa historia para 
vengarse de tus desdenes. ¡Cabe en lo posible! 
De todas formas, yo, en tu caso, no lo tomaría 
muy a pecho, porque, ¿quién te asegura que 
no sea verdad el que Gonzalo haya tenido nece- 
sidad de asistir a esa reunión de ingenieros 
de que te hablaba en la carta? 

Yo, que tengo la prueba de lo contrario. En el 
Centro, adonde he llamado por teléfono, me 
han dicho que allí no había noticias de tal re- 
unión. Para mentir hay que atar muchos cabos, 
Dorita. 


Siendo así, me callo. 
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Y más me duele su proceder, porque no lo es- 
peraba. ¡Te lo juro! 

Tampoco es para que te pongas así... Si el en- 
gaño fuera con una de tu igual, comprendería 
tu disgusto; pero siendo con quien es, no debías 
ni preocuparte. ¡Hasta distinguido resulta! 


Para otra menos enamorada que yo. 

No insisto. (Por el foro aparece Quico Bermú- 
dez.) 

¡Caramba, si están aquí las niñas! 

¡Hola, Quico! (Nuevos saludos.) 

¡Doña Filo, qué elegante viene usted y qué 
guapa! ¡Sí parece una pollita! 

¡Y lo soy, Quico; lo soy! Pero, ¿qué edad se 
cree usted que tengo yo? ¡Treinta y siete años, 
hijo; treinta y siete años! 

(En voz baja, a Quico.) ¿Qué dice? 

Que tiene treinta y siete. 

Eso es a la sombra; al sol pasa de cincuenta. 
(Quico suelta la carcajada.) 


¿Viene usted del salón? 

Si, Fifí; aburridísimo. No hay nadie; lo que 
se dice nadie. 

Como que lo mejor era irnos al Prado, como 
ha hecho Tono, y, si acaso, dar luego una vuel- 
ta por aquí. 

Me parece muy bien. Y, por mi parte, no hay 
inconveniente. 

¿Quiere usted, don Felipe? 

¿El qué? 

Que nos vayamos al Prado. Lo que había que 
ver en el Ritz, ya está visto. 

Estoy a vuestra disposición, hijas mías. 

¡Eso! Y así entraremos en el tubo de la risa, 
que tengo yo muchas ganas de verlo. 


Pero, hija; yendo constantemente con tu tía 
Filo, ¿para qué más tubo de la risa? 

¡Don Felipe... que todavía se va usted a casar 
con ella! 
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¡No lo permita Dios! 
(Animando a María Clara.) ¡Anda, María Cla- * 
ra! ca seas tonta. ¡Anímate, mujer! ¡Qué tonta 
eres $ 

¿Usted se queda, Marqués? 

Sí; me quedo. 

Hasta después, entonces. (Se marchan todos, 
animadamente por el foro derecha, menos el 
Marqués, .que se va por el foro izquierda. An- 
tes de salir, Popo detiene a Quico.) 

(A Quico.) ¿No querías tú saber esta mañana 
a quién le habría sacao Somovilla los diez du- 
ros de la cesta de María Clara?... ¡Pues me los 
ha sacao a mí, con treinta más! 

(En son de burla.) ¿A ti? ¡Que sea enhora- 
buena, chico! Me devuelves la vida. Temblan- 
do estaba de ser yo el pagano. ¿Has sido tú? Te 
felicito y me felicito. 

¡Una gracia vuestra la de dejarme solo con él! 
¡Y que tardó mucho en tirarse a fondo!... (Imi- 
tando la voz del Marqués.) Deber a un amigo... 
(En el mismo tono.) Honra la amistad; deber 
a un cualquiera, etcétera, etcétera, etcétera. Co- 
nozco el disco; me lo sé de memoria. ¡Anda, 
que se nos van las chicas! (Salen por el foro 
derecha. Queda la escena sola. Por la izquier- 
da aparecen Lalo Pinares y Charito La Hebrea, 
una hermosa mujer de veintitantos años, more- 
na, de-ojos grandes y negros; viste elegantisi- 
mamente. Se supone que Lalo ha debido decir- 
le algo gracioso, porque ella entra en escena 
riéndose mucho. Se sientan los dos a la mesa 
del primer término derecha.) 

Pero, ¿qué dices, Lalo? ¡Vamos, tú estás loco! 
¿Que le haga yo el amor al perfumista? 

No me has entendido, Charo. Lo que yo preten- 
do es que lo entretengas esta noche, por lo me- 
nos, haciéndole creer que no te es indiferente. 

Y eso, ¿para qué? 

¿Te va a costar mucho trabajo? 

Ninguno, porque, además, ya sabes tú que Gon- 
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zalo me gusta hace tiempo; pero, vamos, nece- 
sito que me expliques el porqué de la panto- 
mima. 

¡Señor, por gusto! 
(Con sorna y sin dar crédito a las ad deY 
Lalo.) ¡Ay, por gusto! 
¡Un capricho mio! ¿Tiene algo de particular, 
o es que temes que se entere San Judas? A 
Lo mismo me da a mí que se entere San Judas, - 
que San Marcos, con tal de enterarme yo pri- 
mero. Conque explicate, porque eso tiene tru- 
co. ¿Cuánto te vale a ti la papeleta? : 
Oye; pero, ¿por quién me tomas? a 
¡Anda, qué gracioso! ¡Por lo que eres: el primer. 
fresco de Madrid! ¡Así que nos conocemos de 
ayer mañana! H 
Y suponiendo que, efectivamente, me valiese* 
unas pesetas, ¿estás dispuesta a hacer lo que 
te digo? E 
Según y cómo. Sí partimos, sí. 
Partiremos. j 
Pues no hay más que hablar. Estoy a tus. Órde- 
nes. y 
(Mirando hacia el foro izquierda.) ¡Silencio, que 
llega él! (En efecto, por el foro izquierda apa- 
rece Gonzalo, de smoking. Lalo acude a recibir- 
lo con los brazos abiertos.) ¡Querido Gonza- 
lito! > 
¡Querido Lalo! Y 
(En voz baja.) Aquí está ella. He cumplido mi 

palabra. : 
Gracias, Lalo. de 
Y a Maria Clara, ¿qué? h 
La he enviado una carta diciéndola que me era 
imposible verla esta noche, por ser indispen-- 

sable mi presencia en una junta con otros com. 
pañeros. A 
¿Ve usted? Si a las mujeres se las convence lá 
cilmente. Y 
No lo crea usted, que puede que esta aventura 
me cueste un disgusto serio con mi novía. | 
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(Con fingida conmiseración.) ¿Es posible? Lo 
sentiría. 

¡Ye yo! Pero, como dijo no sé qué rey: París 
bien vale una misa. 

¡Y que viene esta noche como para decírsela 
cantada! ¡Es usted el hombre de la suerte! 
(Aproximándose a la mesa de Charito, en unión 
de Gonzalo.) Charito, tengo el gusto de presen- 
tarte a mi amigo Gonzalo Ruiz... 

Ya creo que nos conocemos, y hasta que hemos 
habiado alguna vez... 

Muy cierto. (Se dan la mano.) ¿No quiere us- 
ted sentarse? 

Si usted me lo consiente... 

¿Cómo no? (Se sientan Lalo y Gonzalo, ) 

¡Un gran admirador tuyo, Charito! 

¡Ya lo sabe ella! 

Muy amable. 

(Sacando su pitillera y ofreciéndole un pitillo a 
Charito.) ¿Un cigarrillo? 

¿Egipcios? 

(Sacando su petaca.) ¡Deje usted, Gonzalo! 
Charito los preferirá de estos míos. 

¿Por qué? Son iguales. Abdullas. ¡Los que yo 
fumo siempre! 

(¡Qué cínico! ¡Me arrugó!) 

(Aceptando un pitillo de Gonzalo.) Gracias, 
Gonzalo. (Encienden los pitillos v fuman.) 
¿Me permiten ustedes que les invite a una bo- 
tella de champagne? 

Es temprano; mejor luego en la Cuesta. ¿No, 
Charo? 

Como dispongas. 

¡Ah! Pero, ¿no nos quedamos aquí? 


¡De ninguna manera! Esto es un velatorio. ¿Ha 


estado usted, por casualidad, en el salón? 

He venido directamente al jardín. 

Por eso. ¡Muy triste la fiesta! 

¡Ah! ¿Sí? 

¡Muy triste! Cuatro loros y media docena de 
chicas “regular”. Gente “bien”, poca. 
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CHARI. Se astá poniendo este de lo más demodé... 

GONZ. ¿Mucho tiempo ausente el Conde de Madrid, 
Charito? 

CHARL No sé; me figuro que sí. Han surgido conflic- 
tos y complicaciones en el asunto del funicu- 
lar, y acaso permanezca en Córdoba todo el 
verano. 


GONZ. Cosa que usted lamentará profundamente. 

CHARI Lo dirá usted en chufla, porque, vamos... 

LALO. Como que lo que no se explica, Charito—y 
perdona, chica, que yo me meta en lo que no 
me importa—, es que una mujer de tu postín 
se avenga a soportar las chinchorrerías de ese 
viejo. s 

CHARI Dame tú un joven con sus condiciones... (Ha- 
ciendo la señal del dinero.) y ya verás si las 
aguanto. 


LALO. ¡Anda! Pues muy cerca de ti tienes uno que 
está dispuesto a lo que sea menester. ¿No, 
Gonzalo? 


GONZ. También lo sabe ella hace tiempo. 

CHART. Es que Gonzalo no es libre. 

LALO. ¿Quién lo ha dicho? Soltero y solo en la vida. 

CHARI Soltero, pero con novia. 

LALO... ¿Qué más da? 

CHARI. ¿No ha de dar? Yo seré lo que se quiera, pero 
incapaz de hacerie un mal tercio a otra mujer. 

LALO. — ¡Vamos, chica! ¿No te lo hicieron a ti antes? 

CHAR. Razón de sobra para que yo procure evitárselo 
a las demás. : 

LALO. ¡Sí que eres romántica! 

CHARI. Y ¿qué quieres? Por lo mismo que el ori- 
gen de mi desgracia fué la mala acción de 
aquel granuja, que me dejó con la ropa hecha 
para la boda por irse detrás de una cualquie- 
ra y con su charranada me hizo caer en esta 
vida que ahora llevo, yo me juré a mí misma, 
desde entonces, cortarme antes la mano dere- 
cha que querer nunca a un hombre que estu- 
viese comprometido. 
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or interés.) Pero, ¿usted, Charito?... no sa- 
ía... 

Sí, Gonzalo, sí. Conque, ya lo sabe usted para 
que deje de hacerse ilusiones; el hombre a 
quien yo quiera no ha de tener compromiso 
ninguno que lo ate. ¡Es condición precisa para 
ganar mi voluntad! 

Pues ya lo oye usted, Gonzalo. ¡Será forzoso 
reñir con María Clara! 

(Saltando como un resorte.) ¡Calla, víbora! 
¿Qué estás diciendo? No le aconsejes dispara- 
tes. Gonzalo hace muy bien en querer a esa 
muchacha, que es digna de él y que lo hará 
feliz. No pienses que todos sean como tú, tan 
cínicos, tan sinvergiienzas... (Gonzalo se rie.) 
¡Chica, no ofendas! Haz el favor. 

¿Ofender? Hacía tu retrato. 

Conforme, pero ya tú sabes que a todo el que 
es feo no le gusta salir parecido en la fotogra- 
fía. Conque, retoca, Charo, retoca. 

(Riéndose.) ¡Qué fresco eres! 

¿Quiere decir, entonces, Charito, que debo per- 
der toda esperanza? 

Sí, Gonzalo; debe usted perderla. Usted ya tie- 
ne trazado su camino; no se aparte de él. A 
usted no le van bien ciertas cosas. ¡Créame! 
Es un consejo leal. 

Pero, bueno, y ¿quién te mete a ti...? 
¡Créame, Gonzalo! 

(Sí que me ha fastidiao esta Magdalena arre- 
pentida!...) (Por la izquierda aparecen don 
Francisco y don Carlos, de smoking.) 

(En ascuas.) ¡Aguanta! ¡Mi padre y don Fran- 
cisco! (Se pone de pie.) 

(Sorprendido.) ¡Gonzalo! 

(Secamente.) ¿Qué haces tú aquí? 

(Desde su sitic.) Buenas noches, señores. 
(Con desprecio.) Buenas noches. (Mientras 
Gonzalo habla con su padre y con don Fran- 
cisco, Lalo increpa en voz baja a Charite per 
la sonducta seguida.) 
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GONZ. (Con cierto azoramiento.) Pues... ¡nada! Les 
extrañará verme... ¡Claro! ¡A mí también! ¡A 
mí también verles a ustedes! Pues... ¡Eso! Que 
se terminó la junta antes de lo que esperaba y, 
como ya le había escrito a María Clara dicién- 
dole que no iría esta noche, aburrido, me vine 
aquí y me encontré con Lalo, que estaba con 
esa señorita... y... y... nada más. ¡Nada más! 
CAR. Sabes que no me gusta que frecuentes los si- 
tios donde se reúne la colonia de lilas. ¡Te lo 
tengo dicho, Gonzalo! 
GONZ. Pues... ¡a ver dónde estás tú, papá! 
CAR. Yo vengo a mi negocio. 
FRAN. — ¿La colonia de lilas dice usted, don Carlos? ¿Y 
qué es ello? 
GONZ. Es que papá tiene la costumbre de designar 
todo lo que ve con nombres de la perfumería. 
CAR. Verdad que sí. Y le llamo colonia de lilas, pa 
que usté se entere, don Francisco, a toa esa 
colección de pollos “bien”, como se dice ahora, 
que van por la calle siendo el hágame usté 
reír de la gente, con el hongo hasta las orejas, 
la americana entrabillá y el junquillo en la 
mano, andando a saltos, como si fuesen siem- 
pre cuesta arriba. 
FRAN. ¡Es curioso! Y el mote, un verdadero acierto. 
CAR. Acierto o no, lo que yo le pido a Dios es que 
mi hijo no se me pase a la colonia. Y el con- 
denao parece que lo hace a posta... ¡Pero an- 
tes le parto un hueso! 


GONZ. ¡Papá! 8 
FRAN. ¡Don Carlos! 
CAR. ¡Vete! ¡Vete, Gonzalo! ¡Y que esto no se vuel- 


va a repetir! 
GONZ. Hasta luego, papá. Hasta mañana, don Fran- 
cisco. Y a María Clara no le diga usted que me 
ha visto. Se lievaría un disgusto. 
CAR. ¡Además, eso! 
FRAN. — Márchate descuidado, que nada le diré. 
GONZ. Gracias, don Francisce. 
FRAN. —¡Adiós, hombre! 
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(Acercándose a Lalo y a Charito.) Vámonos, 
si les parece a ustedes, que la noche se ha me- 
tido en agua. 

¿Pasa algo? 

¡Calcule usted! Menos mal que don Francisco 
es un hombre inteligente. 

Y ¿adónde vamos: a la Cuesta o a la verbena? 
Donde sea. La cuestión es quitarnos de en- 
medio. Y perdone usted, Charito... 

Al contrario: sentiría que por mi causa... 

¡Por Dios!... A la puerta les espero. 
(Saludando a don Francisco y don Carlos.) 
Buenas noches, señores. 

Buenas noches. 

Buenas noches. (Charito saluda con una incli- 
nación de cabeza y sale por el foro derecha, 
seguida de Lalo. Gonzalo se va por izquierda.) 
(Por Charito.) ¡Y es guapa la criatura! (Se 
sientan.) 

¡Sí que es guapa! 

¡Condenao chaval! 

La edad lo disculpa. 

Que le gusten las mujeres no me importa; sale 
en eso a su padre. Pero que sea pollo “bien”... 
¡Vamos, que no! ¡Antes muerto! La vida me 
paso predicándole, pero al arrastrao le tira lo 
que ve. ¡Natural! Quedan ya tan pocos hom- 
bres... ¡Tó está contaminao, don Francisco! Y 
a mí, pulseritas, no; americana entrabiliá, no; 
chaleco Tutankamen, no; nudito chiquirritín de 
la corbata, no; eso, no. 

También usted exagera, don Carlos. 

No exagero, don Francisco, que por ahí se em- 
pieza. Y este hijo mío, que no ha dicho en su 
vida, porque yo he puesto buen cuidao en ello, 
ni bestial, ni burral, ni plan ostra, ni ninguna 
de esas pamplinas que le oye usted a diario a 
los pollitos “bien”, hace ya unos meses, desde 
que se reúne con estos nuevos amiguitos, que 
no se le pregunta qué le parece una cosa que 
no conteste: ¡está jamón! Y ve una mujer gua- 


- movilla, que sale por el foro derecha.) ¡Mi 
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pa y... ¡jamón! Y un auto de luje y... ¡jamón! 
Y unos tirantes y... ¡jamón! ¡Y es ya mucho 
jamón, canastos! ; 
(Riéndose.) ¡Qué hombre tan pintoresco es 
usted, don Carlos! 
¿Se ríe usted? 
¿No he de reírme? Es usted delicioso. (Le=. 
vantándose para saludar a El Marqués de So- 


se NE, 


gran amigo Somovilla! 
¡Señor Vidal! ' h 
¡Tanto tiempo sin verle! Nos tiene usted ol- 
vidados. 
Eso, nunca, Vidal; ya lo sabe usted. 
Ya lo sé, ya lo sé, 
a do a don Carlos.) ¿Cómo va, sefor 
uiz? » 
Bien, ¿y usted, Marqués? 
Tirando. 
¿De qué? 
De la vida. 
Ya. Si es de la vida... (Se sientan.) E 
(A don Francisco.) Acabo de saludar a su chi- 
ca, Vidal. 
¿A María Clara? Pero, ¿está aquí? Nada sa- 
bía... 
Ha estado, por lo menos, con Dorita, Filo y- 
Felipe Luis... 
Ya, ya. 
Se marcharon todos aburridos a dar unas 
vucltas por el Prado. 
Ya. ] 
Y a usted, amigo Ruiz ¿cómo le va en su ne- 
gocio? 3 
Pues como a usted en la vida; tirando. 
¿Se vende poco? 
¡Pchs! 
¿Pronto de veraneo, Vidal? 
Como siempre; a primero de julio. _ Y 
A ver si un día, antes de que partan ustedes, 
voy a hacerles una visita. y 
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Cuando usted guste, 

¿Se marchan al Norte? 

No; aquí, a la sierra; a Pinos de la Sierra, un 
pueblecito a las faldas del Guadarrama, don- 
de hemos formado una espléndida colonia ve- 
raniega y donde lo pasamos estupendamente. 
Ya hace tres años que vamos allí. Un domingo 
tiene usted que ir a comer con nosotros, don 
Carlos; eso si no quiere dispensarnos el honor 
de estarse una temporadita. 

Ya veremos, ya veremos. 


Nada, nada; es forzoso aceptar. A mí no se 
me desprecia la invitación. Y lo mismo le digo, 
Marqués. 

Muchas gracias; pero ya sabe usted que yo no 
salgo de mi concha. 


¿Va usted a San Sebastián? 


No. Voy a Biarritz. Al decir mi concha, me re- 
fería a la propia. Por cierto que he de ente- 
rarme a cómo están los francos... 

A treinta y tres. Acabo de saberlo en el Casi- 
no, hojeando “Le Matin”. (Lo pronuncia como 
está escrito.) 

(Corregiéndole.) ¡Matán, don Carlos! 

¿Cómo? 

Perdone usted la petulancia, pero no puedo ofr 
una palabra mal dicha; y, en francés, la i, se- 
guida de ene, tiene un sonido entre a y e. ¡Ma- 
tán! 

(Pronunciando exageradamente la palabra.) 
¡Pues en “Le Matán”, Marqués! 

(Inclinándose en una profunda reverencia.) 
Agradecido. (Por el foro derecha aparece Fe- 
lipe Luis.) 

¡Caballeros!... 

¡Hola, hombre! 

(Sentándose, con muestras de cansancio.) Sa- 
bía que estabais aquí. Me lo ha dicho Gonzalo. 
¡Ah! Pero, ¿habéis visto a Gonzalo? : 
Nos lo hemos encontrado en la varbena, y vien 
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acompañado por las trazas. Trató de esquivar 
el saludo, metiéndose por centre la gente; pero 
a la voz de María Clara, no tuvo más remedio 
que acercarse y hemos tenido escena. 

¡Vaya por Dios! 

¡Era de esperar! 

Pero, ¿cosa grave el disgusto? 

No creo... Nube de verano, que pasará, segura- 
mente. 

Seguramente. ¿Dónde se han quedado ellos? 
En el salón, con las otras chicas. Por distraer 
a María Clara fuimos a dar una vuelta por el 
Prado y, la verdad, chico, vengo molido; lo 
*que se dice hecho polvo. 

¿Tanto habéis andado? ¡ 
Lo de menos es andar; lo que agobía es el tro- 
pezarse con la gente, el bullicio... No sé, no sé. 
Luego hemos estado en tres o cuatro barra- 
cas, en la plataforma de la risa, y hasta nos 
hemos permitido comprar papeletas de una ri- 
ja, teniendo la satisfacción de que haya sido 
agraciada, por primera vez en su vida, tu her- 
mana Filo. 

(En tono de amistosa reconvención.) ¡Felipe 
Luis! 

Te advierto que lo ha confesado ella misma. 
No creas que es ironía. Le ha tocado una pre- 
ciosa jaula para loro o cotorra, a propósito «de 
lo cual yo la he dicho que ya tenía sitio para 
estar cuando la llevéis este verano a Pinos de 
la Sierra: dentro de la jaula; cosa que, no sé 
por qué, le ha sentado como un tiro. 
¡Naturalmente! 

(Riéndose.) Ya sabes lo que me gusta quemar- 
le la sangre. , 

¡Siempre el mismo, Felipe Luis! 

Genio y figura... 

No lo querrán ustedes creer, pero estoy apla- 
nado. 

La falta de costumbre de moverte. 

Puede que sea eso. Y a prepósite de mevimien- 
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to: chico, hay un camarero en la terraza, sif- 
viendo siete cenas él solo al mismo tiempo, 
que a mi me tiene pasmado. ¡Qué hombre más 
erande! Se multiplica, se divide, se hace peda- 
zoS... La entrada, el postre, el asado, el puré, 
la lubina, el... ¡Verbo divino! ¡Qué tío! De ver- 
lo nada más, me dan calambres. 
(Levantándose.) Bueno; pues, anda, acompá- 
ñame. 


. ¿Qué dices, Paco? Pídeme lo que quieras, pero 


no me pidas que me levante ahora. Hasta al- 
gún dinero estoy dispusto a darte, con tal de 
no moverme. 

¡ Vamos, gandul; que me acompañes te digo! 
Es preciso buscar a María Clara y a Gonzalo. 
¿No te he dicho que están en el salón? ¿Hace 
falta que yo haga el sacrificio de ir contigo? 
Quiero que celebremos aquí mismo una cena 
familiar para, a los postres, sellar la paz entre 
los novios. ¿Qué te parece? 

¡Magnífica idea! | 

¿Y a usted, don Carlos? 

Como cosa pensada por usté. 

¡Pues, vamos! (A Felipe Luis.) ¡Anda, tú! 
(Levantándose trabajosamente.) Como te em- 
peñes en una Cosa... | , 


- Venga usted también, don Carlos, si quiere. ¡Y 


usted, Marqués! 
Con mucho gusto. 


¡Vamos donde sea! (Se levantan don Carlos y 


el Marqués. Don Francisco y Felipe Luis se di- 
rigen hacia el foro izquierda, por donde des- 
aparecen. Detrás marchan el Marqués y don 


Carlos.) Ahora, que se me ocurre a mí, que 


mejor que cenar aquí, donde hay mucho ton- 
teo, lo lógico era ir a comernos un cabrito 
asao a casa de Botán. ¿No le parece a usté, 
Marqués? : 
¡Botín, don Carlos! 
¿Cómo? 

¡A casa de Botín! 
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¡Mi madre! Pero, ¿en qué quedamos? ¿No aca- 
ba usté de decirme?... (Desaparecen por el foro 
izquierda. Pausa. Dentro suena la música. Por 
el foro derecha llegan, discutiendo, María Cla- 
ra y Gonzalo; ella delante y él detrás.) 
¡Déjame, Gonzalo! ¡Vete! (Se sienta.) 

¡Pero, María Clara, sé razonable! ¡Escúcha- 
me! | 

Escuchándote llevo media hora y, ya lo ves, 
no me convences. 

(Suplicante.) ¡María Clara!... 

No te canses en tonto. Es inútil todo cuanto 
me digas. Lo que he visto por mis propios ojos 
resulta ridículo que pretendas negarlo ahora. 
¡ Ten, por lo menos, el valor de tus actos! 
¿Quieres que te lo jure? 

¿Para qué, si no he de creer en tu juramento? 
¡Déjame! ¡Vete con ella! ¡Con ellal Mentira 
parece que hayas podido tenerme engañada 
tanto tiempo. | 
Pero, chiquilla, si no hay nada; si todo es una 
otuscación tuya. ¿Cómo he de decirtelo? Entre 
esa mujer y yo no existe ni siquiera una amis- 
tad; menos aún la inteligencia que supones. 
¿Y piensas que he de dejarme embaucar por 
tus argumentos? No, Gonzalo. Una vez caída 
la venda de mis ojos, que me impedía verte 
tal cual eres, no habrá ya fuerza humana que 
me aparte de mi firme propósito. Entre tú y yo, 
todo ha concluido para siempre. Tengo, 'ade- 
más, pruebas palpables de la deslealtad de tu 
proceder. 

¿Qué pruebas? 

Eso no te importa; las tengo yo y me basta. 
¿Es decir, que me condenas sin oírme, sin aten- 
der a mis razonamientos? 

Pero, ¿qué razonamientos caben ante los he- 
chos consumados? 
Piensa que las apariencias engañan. 

Ese cs el recurso; decir que engañan las apa- 
nensias; pare suando éstas sen tan engaño- 
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sas que se confunden een la realidad, ¿qué 
más tiene que sean apariencias o no? Es su- 
ficiente con que una las crea. Y en este caso, 
aun conviniendo en tu argumentación, es más 
fuerte para mi la apariencia que la realidad, 
Gonzalo. Si yo he sentido el resquemor de los 
celos y el amargor de la traición, este dolor 
intimo y callado de las dos heridas ya no lo 
cura ni una amañada exposición de los hechos, 
ni tu arrepentimiento tardío. Tal vez si no te 
hubiese querido tanto, si no hubiese tenido en 
ti tan ciega fe, estaría propicia a perdonar. 
siendo lo que eras para mí, no podré perdo- 
narte nunca. ¡Nunca, Gonzalo! 

¿Eres rencorosa? 


Soy... leal a mis afectos. 

Y ¿ní ei recuerdo de los días pasados en la 
felicidad de nuestro mutuo amor, te inclina a 
ser generosa, María Clara? 


Eso, menos; porque me figuro que me has en- 
gañado siempre, que todo ha sido mentira, 
burla cruel, y me sublevo ante la idea de haber 
podido pasar ante la gente por un juguete 
tuyo. Ya te lo he dicho, Gonzalo, no te canses 
más. ¡Déjame y vete! ¡Vete con ella! (Seña- 
tando hacia la izquierda.) ¡Ahí la tienes, es- 
perándote, sin duda! 

Yo te pido, María Clara, que olvides y me per- 
dones. 

Nunca. 


¡No des lugar a que sea lo que no ha sido 
hasta ahora! 
¿Me amenazas? 


Te ruego que me perdones solamente. 

No; me amenazas con irte con ella: ¡Eso es lo 
que has querido darme a entender! ¿Ves, Gon- 
zalo? ¿Ves como tú mismo te vendes? ¿Y de- 
cias que no tenías ni siquiera amistad? (Con 
repugnancia.) ¡Vete, vete! 

¡Por favor, María Clara!... No me pongas en 
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el disparadero. ¡Te lo suplico por la meno al 
de lo pasado! 

¡Vete! 

¡Por el recuerdo de le que me tas querido! 
¡Vete! 

Aplaza tu decisión; espera a calmarte, a que 
tus nervios se serenen y e a hacerse la 
luz en tu cerebro. 
¡Vete, Gonzalo! ¡Esto se acabó! 

¡Por última vez, María. Clara!... 

¡Vete! 

(Suplicante.) ¡María Clara!... 

(Con desprecio.) ¡Ah! (Por el. foro derecha 
aparece Dorita.) 

María Clara, tu padre te busca. 
(Levantándose.) Vamos. (Y pasa por delante 
de Gonzalo sin mirarlo siquiera.) 
(Acercándose a ella en humilde actitud.) ¡Ma- 
ría Clara! (María Clara lo envuelve en una 
mirada de profundo desdén y se dirige hacia 
el foro derecha, con Dorita.) 

(En tono confidencial.) ¿Qué ha pasado? 
(María Clara le estrecha una mano como di- 
ciéndole que calle. Por la izquierda salen Cha- 
rito La Hebrea y Lalo Pinares. Gonzalo, a 
quien ha humillado como un latigazo en el 
rostro la mirada despreciativa de María Cla- 
ra, cuando ve a Charito, ve su venganza in- 
mediato y se acerca a ella, decidido. María 
Clara y Dorita se detienen al fondo, procuran- 
do escuchar sín ser vistas.) 

¡Charito! ¡Estoy a su disposición! ¡Vámonos 
a la Cuesta! 

(Sorprendida.) Pero, esto, ¿qué es, Gonzalo? 
Que he reñido con mi novia. ¡Ya soy libre, ya 
soy como usted me quería! (Lalo pone una 
cara de iniima satisfacción.) 

¿Qué?... No. Eso no puede ser. No sea usted 
loco. ¡Pidale perdón! ¡Márchese con ella, Gon- 
zalo! 

Pero tú ¿qué tienes que meterte en nada? ¡Dé-. 
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jalo! Ya él sabrá lo que se hace. ¡A la Cuesta! 
GONZ. ¡A la Cuesta! (Sale por la izquierda.) 
CHARIL  (Indignada conira Lalo.) ¡Esto no, Lalo! ¡Es- 
to, no! ¡Esto, no! | 
LALO. —(Empujándola hacia la izquierda.) ¡Vamos, 
chalupa! ¡Tira! (Se ven por la izquierda Cha- 
rito y Lalo. Unos momentos antes ha salido 
El Marqués de Somovilla, y se ha sentado a la 
mesa del primer término derecha. María Clara, 
que ha escuchado, emocionada, la escena en- 
tre Gonzalo y Charito, rompe a llorar y cae 
de bruces sobre la mesita del fondo. Dorita la 
consuela. Dentro suena la orquesta.) 
SOMO. (Mirando hacia la izquierda.) ¡Camarero... 
otro whisky! (Cae el telón.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


ACTO TERCERO 


En Pinos de la Sierra. Al foro, en el ángulo izquierdo, fachada 
principal del hotelito donde veranean don Francisco y su familia, 
con puerta practicable al centro y una pequeña escalinata para su- 
bir. A la izquierda, en primer término, aislada del hotel, fachada 
de la casita del jardinero. Por la escena, unos cuantos árboles, 
enanos y sin hojas, y varios cuadros de jardín con las plantas 
mustias y agostadas. Sillas y sillones de mimbre y alguna que 
otra mesita volante. Al fondo, paisaje de la Sierra de Guadarra- 
ma. Cercando la finca una verja de madera, de la que no se verá 
más que la parte correspondiente al foro, pues el jardín figura 
que continúa hacia la derecha. Entradas y salidas a derecha e 
izquierda y por las puertas del hotel y de la casa del jardinero. Se 
supone que del acto segundo al tercero ha transcurrido un mes. 
Es de día, por la tarde, a finales de julio. 


(Al levantarse el telón, aparece, cavando la 
tierra, en uno de los macizos del jardín, Reta- 
ma, jardinero de la finca, un hombre joven, tos- 
co y rudo. De pie, a su lado, contemplándolo 
con muda admiración, Felipe Luis, que viste 
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un traje claro de hilo, calza zapatos de lona y 
se toca con un amplio sombrero de palma.) 
(Después de unos segundos de contemplación.) 
¡Eres admirable, Retama, admirable! ¿No te 
cansas, hijo? 

¿Yo? ¿Pa qué? 

¡Pa qué! ¡Estóica contestación! 
tratado de filosofía. 

¿Hay que cavar? Pos se cava, hasta ver si es- 
tas plantas, con la tierra removía, consiguen 
agarrarse a la tierra. Ese es el deber de uno, 
que pa eso le pagan. 

Y yo no es. que te censure—¡líbreme Dios!— 
pero, vamos, me maravilla que puedas llevar 
dos horas sin levantar cabeza, sin descansar 
ni para liarte un cigarrillo. 

Ya descansará uno, a la noche, cuando se 
acueste. 

¡Eres estoico! 

Soy de aquí, de la provincia de Segovia. 
¡Eres muy bruto! 

Según se mire, don Felipe. 

Aunque lo mires con los ojos entornados. ¡Muy 
bruto! ¿No te pesa el azadón? 

¡Vaya si me pesa! (Ofreciéndole la herramien- 
ta.) Pruébelo usté. 

Me basta tu palabra. 

Pesa lo suyo. Y el sol también pesa, pero, 
¿qué remedio, don Felipe? ¡Esta es la vida! 
¡Que te crees tú eso! (Por la puerta del hotel 
baja al jardín María Clara.) 

¡Tío Felipe! 

¡María Clara! 

Empieza a comunicar la Radio. Anda, si no 
quieres perderte la sesión. 

Te advierto que estoy ya de la Radio algo más 
que mosca. 

Pues por ti se hizo la instalación, para que te - 
distrajeras. 

Conforme; pero llevo aquí un mes, durmiendo 
con los auriculares puestos, como quien dice, 
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y hasta la fecha ño he conseguido oir más que 
las horas de las cinco partes del mundo. Y es 
un poco cargante, sobrinita. ¡Atención! Hora 
de Londres. ¡Las cuatro y cuarto! Yo miro mi 
reloj, que marca la una, lo pongo en las cua- 
tro y cuarto, y, a los diez segundos, nuevo gri- 
to de alarma. ¡Atención! Hora de París. ¡Las 
tres y media! Vuelta a darle a la manecilla y 
vuelta a escuchar en el aparato. ¡Atención! 
Hora de Stambul. ¡Las doce menos veinte! To- 
tal, que en el mes escaso que llevamos en Pi- 
nos de la Sierra, en primer lugar, no sé en la 
hora que vivo, y luego he estropeado ya siete 
relojes. ¡No es negocio, sobrina, no es nego- 
cio! Y si no vas a ver. ¿Qué hora será, Re- 
tama? 

Por el sol, que es la fija, don Felipe, las tres 
han dao hace mu poco. 

¿Hace muy poco? (Sacando un reloj de un 
bolsillo del chaleco e invitando a su sobrina 
a que se le acerque, como ésta lo hace.) Ven 
acá. Fijate en mi reloj. ¡Las ocho y cinco! 
Hora de Leningrado. ¡No hay manera! 
(Riéndose.) ¡Eres definitivo, tío Felipe! 

¡Ah! Y cuenta con que-voy que parezco el es- 
caparate de Coppel. Aquí, en la muñeca dere- 
cha, un reloj con la hora de París; en la iz- 
quierda, otro con la hora de Londres; en este 
bolsillo del chaleco, uno con la de Stambul, y 
en éste, otro con la de Leningrado. Pues, con- 
sultando los cuatro y haciendo un cómputo, 
para lo cual hay que estudiar previamente la 
tabla de logaritmos, vengo a saber la hora 
que es, con una diferencia que oscila, aproxi- 
madamente, entre los sesenta y cinco y los ne- 
venta minutos. ¿Qué te parece? 

¡Que no hay quien te mejore! 

En fin, vamos allá, a ver si es posible que yu 
pesque siquiera una onda que no sea crono- 
métrica. (Encaminándose hacia el hotel.) Has- 
ta ahora, sobrina. (Volviéndose desde el pri- 
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mer peldaño de la escalinata.) ¿Sigue tu futu- 
ro suegro de sobremesa con los autores de tus 
días? 
¡Querrás decir el padre de Gonzalo! 
¡Tu futuro suegro! 
No: el padre de Gonzalo. Gonzalo ya no es 
mi novio ni volverá a serlo... 
¡Vamos, criatura!... 
¡Ni volverá a serlo, tío Felipe! Tendría yo muy 
poca dignidad si lo admitiera de nuevo. Ade- 
más, que él tampoco se acuerda de mí. ¡Tú lo 
sabes! 
Pues don Carlos bien que sigue cultivando la 
casa y la amistad de tus padres. 
Porque don Carlos es el primero en lamentar 
la conducta seguida por su hijo, como lo prue- 
ba el hecho de haberse separado de él, yén- 
dose a vivir solo; y si papá lo invitó, antes de 
la ruptura, a pasar un día con nosotros en el 
campo, reiterándole después la invitación, por- 
que no se creyera que era interesada, el hom- 
bre, aunque no haya sido más que por corte- 
sía, se ha considerado obligado a venir. Esto 
es todo y, como comprenderás, nada tiene que 
ver con lo que tú supones. 
Lo que quieras, sobrinita. ¡Odio las discusio- 
nes bizantinas! Pero, acuérdate de lo que te 
digo: ¡tú te casarás con Gonzalo! 
a 0? ¡Qué equivocado estás, tío Felipe! 
¡Al tiempo! No sé sí a la hora de París o a la 
de Burgos, pero que te casarás con él... ¡Eso 
está escrito! 
“ueno! 

tiempo, Maria Clara, al tiempo! (Vase por 
1 puerta del hotel.) 
(Suspirando.) (¡Ay, tío Felipe, si Dios te oye- 
ral...) (Se sienta y queda unos instantes pen- 
sativa. Dentro, hacia la derecha, suena una bo- 
cina de automóvil. Retama levanta ¡a cabeza y, 
poniéndose la mano sobre los ojos, a guisa de 
pantalla, observa.) 
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Visita nos viene, señorita. Un auto se acaba de 
parar a la puerta de la casa y de él se bajan 
dos señoras. (María Clara se levanta, mira 
hacia la derecha y, al reconocer en las que lle- 
gan a Tita Filo y a Dorita, sale corriendo a re- 
cibirlas.) 

¡Dorita! ¡Tita Filo! (Desaparece de la escena 
y a poco entran, por la derecha, las tres.) 
¡Qué alegría! Os juro que ya no os esperaba. 
¡Calla, mujer! ¿Tú sabes?... Queriendo ve- 
nir todos los días y siempre surgía alguna cosa 
que nos hacía desistir del viaje. ¿Cómo estás? 
Te encuentro más repuesta, de mejor color... 
por lo que yo me cuide. 
Pero, ¿todavía dura “aquello”? 

¡Y lo que durará, tita Filo! 

¡Eres de casta de amadoras! Otra Eloísa, otra 
Isabel, otra Julieta... En eso has salido a tu 
tía. ¡Te reconozco! (Fijándose en Retama.) 
Y a todo esto, buenas tardes, joven trabajador, 
que no había reparado. 

Es verdad. Buenas tardes. 

Buenas tardes, señoritas. 

¿Y tus padres, María Clara? 

Por allá dentro. Vé, si quieres. 

¿Tú te quedas, Dorita? 


. Sí; déjala conmigo, que tenemos mucho que 


hablar. 
Ahora iré, tita Filo. 
Como gustéis. (Vase por la puerta del hotel.) 


- ¿Tú no tienes nada que hacer, Retama? 


Si les estorbo aquí a las señoritas, me puedo 
llegar a la casilla de los peones camineros, que 
he de darle un recao a Felipe. 


. Pues, llégate. 


Ya mismo. Con licencia. (Vase por la izquier- 
da.) 

(Sentándose e invitando a Dorita a que se sien- 
te.) Ven aquí, Dorita; siéntate a mi lado y 
cuéntame todo lo que sepas de Madrid. 


¿De Madrid, o de Gonzalo? 
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¡Mujer, en Madrid entra todo! Estoy ansiosa - 
de noticias. ¡Un mes en Pinos, sin ver a na- 
die!... Cuenta. Lo primero, dime cómo está tu 
madre. 
Mejor. 

Más vale asi. 
Pero imposibilitada de moverse. Por eso no 
hemos salido este año de veraneo. 
Y en Madrid, ¿qué tal lo pasas? 
Pues, bien. Tiene para mí el atractivo de ¡a - 
novedad... Y no creas; se divierte una, en pro-: 
porción, más que en una playa cualquiera, no 
siendo San Sebastián. Por las noches, vamos 
al Retiro o a Rosales o a las charlotadas, 
cuando las hay, y por las tardes, pues, nos 
sentamos a la puerta de Molinero, tita Filo y - 
yo, a ver la gente o nos vamos a la Castellana, 
dando un paseo. ¡Distracciones no faltan! 
Eso es bueno. Las de Lasarte, ¿se marcharon 
a Deva? 
Como siempre. Y detrás de Africa, Quico Ber- 
múdez, que se ha emburrado de una forma, 
chica... 
¡Ah! ¿Sí? 
No tienes idea de una manera igual de hacer 
el ganso. 
¡Mira Quico también! 
Paca Nuño, con su lengua de hacha, que el día 
que se la muerda se envenena, le ha puesto 
un mote; le llama Abd-el-Krim. 
¡Es gracioso! ¿Y Popo? 
Popo empezó a hacerle 
en cuanto supo que se largaba fuera, aplazó 
la conquista hasta el invierno. ¡Ese es más 
práctico! Yo creí que estas noticias las sabías 
por Tono. Esta mañana ha almorzado en casa. 
¿Quién? ¿Tono? 
SÍ: 

Ya nos lo dijo. Ha ido a Madrid para jugar el 
partido extraordinario de esta tarde. 
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Que, por cierto, no tenía muchas esperanzas 
de ganarlo. 

¡Llevan una racha!... (Pequeña pausa.) 
Bueno, mujer, ya veo que eres discreta y que 
me preguntas por todo lo que no te interesa, 
callándote lo único que, verdaderamente, te 
preocupa. 

No lo creas. Las referencias que puedas dar- 
me de Gonzalo, ya las sé por su padre, que lle- 
gó aqui esta mañana a pasar el día con nos- 
otros. 

¿Es posible? ¿Ha venido don Carlos? 
Aceptando la invitación que mi padre le hizo. 
Sabrás, entonces, que Gonzalo ya no vive 
con él. 

Me lo ha dicho. 

Que está hecho un completo golfo, con esa 
sinvergiienza de la Hebrea, a la que luce en 
todas partes como si fuera un Pomerania. 
Eso no lo sabía, pero me lo imaginaba. 

Pues, sí, chica; créete que no has perdido nada 
con haber terminado las relaciones. ¡Es un 
frescales! Cada vez que pienso que estos ma- 
los ratos que tú estás pasando ahora, los es- 
taría pasando yo, si es a mí a la que se decla- 
ra, como todos creíamos, no sabes las gracias 
que le doy a Dios. 

Me lo figuro. 

Por supuesto, que para mí, quien lo ha metido 
en este barullo es el cínico de Lalo. 

Y puede que no te equivoques. 

Lo llevan adonde van. No se les ve en un 
sitio, que no estén los tres juntos. Por cierto, 
que Paca Nuño también los ha bautizado como 
a Quico Bermúdez. Les llama Charlot, Llapt- 
sera y su Botones. (Se rie.) y 
Tiene menos gracia que lo otro. 
¡No digas, mujer; si es saladísimo! Lo que 
pasa, es que a ti te desagrada porque se me- 
ten con Gonzalo. 

¡Tal vez! 
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Porque tú, a pesar de todo, lo quieres. Eso no 


se puede remediar. 


Tienes razón, Dorita. ¡No se puede remediar! 


Y yo te juro que desearía no acordarme más 


de él, borrarlo de aquí, hacerme la cuenta de 


que no existe; ¡pero es más fuerte que mi vo- 
luntad este cariño_mío! Aún en el Ritz, aquella 


noche, después de oír la insistencia con que esa 
mujer le aconsejaba que volviera conmigo, tu- 
ve una esperanza que, después, la conducta 


de Gonzalo, me ha hecho perder completa- | 


mente. 
¡Vaya por Dios! ¡Cuánto lo siento! 
¿Cómo ha de ser? ¡Paciencia! 


A Lalo le cerrasteis la puerta de vuestra casa, | 


¿no? 

Para siempre. Con la protesta de Tono, pero se 
impuso la autoridad de mi padre. Ese es el 
culpable, como decías tá muy bien. ¡Charrán! 
¡Granuja! Todo por celos, por despecho... Co- 
mo si una mujer no fuese libre de elegir... 
¡Hasta en eso se ve adónde llega la tiranía 
de los hombres! ¡Cuánta bajeza y cuánta in- 
dignidad! (Por la derecha aparece Carmela, 
una casadita joven y bien parecida.) 

¿Hay permiso, vecina? ' 

¡Adelante, Carmela! 

¿Quién es? 

La vecina del hotel de al lado. (Levantándose 
para recibirla.) Pase usted. 

¡Quietecita! Nada de moverse. 

¡No faltaba más! (Se besan.) La señora de... 
(Haciendo la presentación a Dorita.) 
Gainchurizqueta. 

Eso; Gainchurizqueta. Nunca me acuerdo del 
apellido de su marido de usted. 

Es un poco raro. 

Mi prima Dorita... 

Mucho gusto. 

El gusto es mío. 

Siéntese usted, Carmela. 
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Sentiría haber venido a interrumpir... 

Nada de eso. 

Pero es el caso que Federico—mi marido—se 
marcha esta tarde a Madrid para volver maña- 
na, y, por si ustedes querían que les trajese 
alguna cosa... 

No sé mamá... Pero, seguramente. Ya sabe 
usted que aquí, en el campo... 

Por eso. (Por la puerta del hotel, sale Felipe 
Luis.) 

¡Nada! Tiempo perdido. Tres anuncios inde- 
centes y la hora de Belgrado. ¡Hay para re- 
negar de Marconi! (Saludando a Carmela.) 
¡Simpática vecina!... 

¡Señor Hermoso!... 

¡Siempre tan guapa, ahora que no está pre- 
sente su marido! 

¡Por Dios, don Felipe! 

Todavía, si fuese usted la que comunicase por 
la Radio, me explicaría lo que ocurre y hasta 
lo encontraría justificado. 

¿Yo? ¡Qué disparate! ¿Por qué? 

Porque, hija de mi alma, basta con mirarla un 
ratito para ver que es usted una mujer que da 
la hora. 

¡Vamos, señor Hermoso!... 

¡Con usted, hasta el Polo! 

Oye, tío Felipe. ¿Y mamá? | 
Ahí viene con tu padre, don Carlos y tu tía. 
¡Dios te guarde, Dorita! 

Vaval Creí que no me iba usted a saludar. 
¡No, hija! El santo odio que le profeso a tu 
carabina honoraria se circunscribe a ella; no 
alcanza a su generación. (Por la puerta del 
hotel bajan al jardín doña Cristina, don Car- 
los, don Francisco y Tita Filo. Don Carlos y 
Tita Filo dan muestras de calor y figuran ahu- 
yentarse las moscas con los pañuelos.) 

(A don Carlos.) Venga usted aquí, hombre 
criticón, venga usted al jardín a ver si no es 
una delicia el fresco que se respira. 
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- ¡Hola, Dorita! 


Señora, llamar jardín a este plato de aceitunas - 
con palillos de dientes es el colmo del buen 
humor. ¿Dónde hay una hoja ni una mata? 
Bueno, bueno; con usted no se puede. 
Porque digo siempre la verdad. 

(Saludando a Carmela y a Dorita.) ¡Querid 
Carmela!... 
¡Doña Cristina!... 


¡Hola, tía! (Se besan.) 

(Presentando.) Mi cuñada. Don Carlos Ruiz. 
Señora de Gainchurizqueta... 

Pa servir a usté. (Saludos, etc. etc. Don Fran- 
cisco también saluda a Carmela. Se sientan to- 
dos.) 

Aquí tiene usted, Carmelita, a este amigo 
nuestro que, desde que llegó esta mañana, no 
hace más que sacarle faltas a la colonia. 3 
¡Claro! Como es perfumista... (Felipe Luis le - 
abuchea el chiste, y ella lo mira airadamente.) 
¡Patoso! 

Perdone usté, doña Cristina; yo nó saco faltas 
a nada. Lo que hago es decir las cosas como 
las siento. 

Con la ruda franqueza del marino mercante. 
Con la franqueza del marino, si usté quiere, 
don Felipe. Pero, vamos, tanto ponderar los 
encantos de Pinos de la Sierra pa llegar aquí 
y encontrarse con esto... ¡La verdad! 

¿Es que no le gusta? 

Ya le oye usted. 

En primer lugar, hablaban ustedes del fres- 
co... ¡Dios lo dé! Esto es una sartén, donde 
se fríen hasta los pájaros. 
Porque ha tenido usted la desgracia de llegar 
en el único día que ha hecho calor; pero que. 
diga la nena, que diga Paco, que diga Car- 
melita... ¡Con mantas hemos estado dur- 
miendo! 7 
Bueno, mire usté, doña Cristina: ese truco de 
las mantas ya está un poco pasao. Es pere-. 


CRIS. 
CAR. 


FRAN. 


CAR. 


FRAN. 


CAR. 


CRIS. 
CAR. 


EUO. 
CAR. 
CRIS. 
CAR. 
CRIS. 


CAR. 
CRIS. 


COLONIA DE LILAS : 73 


grino que no se venga una sola vez a la sie- 
rra que, echando uno un chorro de sudor por 


cada pelo, no le oiga a todos la misma can- 


tinela: “¡Con mantas hemos estao durmien- 
do!...” ¡Rediez! Habrá sido pa curar un ca- 
tarro. 

(A Carmela.) No hay quien le convenza. 

Es el defecto de los veraneantes del Guada- 
rrama: la exageración. Como lo de llamar a 
esto Pinos; así, pomposamente: ¡Pinos! -En 
cuanto puse pie en tierra esta mañana y vi el 
páramo que me rodeaba, mi primera pregunta 
fué: ¿dónde están los pinos? 

¿Y no hemos ido, don Carlos? 

Sí que hemos ido, don Francisco; pero... ¡más 
vale callar! 

No, no; hable usted, diga usted... 

Cuatro kilómetros cuesta arriba, por carrete- 
ra, con un sol de justicia, a las doce del día, 
pa llegar a lo alto de una lomita y encontrar... 
¡un pino! ¡Un solo pino! Eso, sí; frondoso; 
pero... ¡uno solo! ¿Cabe mayor estafa, don 
Francisco? 

¿Cuál, don Carlos? 

La del plural, señora. ¿Pinos de la Sierra? 
¡Nada de Pinos! (Alargando mucho la ese 
final.) En todo caso, Pino de la Sierra; en sin- 
eular. Por supuesto, que yo, antes de irme 
esta tarde, me llevo la ese de la estación pa 
que no se dejen engañar más incautos. ¡La 
verdad por encima de todo! 

¡Es terrible este hombre! 

Pues ¿y las moscas? 

Las moscas las hay en todas partes, don Car- 
los; y en el campo, más. 


Pero «en la proporción de aquí, doña Cristi- 


na? ¡En ningún sitio! 

Bueno; pues diga usted lo que quiera, yo las 
prefiero a las pulgas de San Sebastián. 

Eso es aparte. 

Como prefiero veranear en la Sierra a irme a: 
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una playa; porque en la Sierra tiene Ei de E 
todo lo que pueda necesitar, y además, en un 
caso de apuro, se está a dos pasos de Madrid. 
¡Ahí ya no discuto! ¿Ve usté? ¡Ahi ya no me 
meto! ¡Cuestión de gustos! Usté, “Flores del 
campo”, y yo, “Aromas de la tierruca”, 

¡Ya saliól Es particular: que este don Carlos 
encuentre siempre a mano el nombre de un 
producto de la perfumería con el que designar 
las cosas. A lo mejor, ¡quién sabe si dde 
nombrarme a mí también tendrá alguno cele 
gido! Todo es posible. ¿No? 


E. ¡Claro que sí, mujer! 


¡Ah! ¿Si? Y ¿cuál es, cuál es? ¿Cómo me 
llama? 


. “¡Colonia añeja!” (Grandes risas por parte de 


todos y santa indignación por parte de Tita 
Filo.) | 

¡Vamos!... ¡Eres un salvaje, Felipe Luis! Ni 
siquiera reparas en que hay visita. Y esto se 
va a acabar, porque yo me paso de prudente, 
pero las cosas llegan a un límite. 

ad bien dicho, Fila! 

Sí, hija; y que no dé lugar a que yo le saque 
a él sus defectos, que también los tiene y muy 
ea ¡Para que lo sepas! 

¡A ver, a verl.. 

¡Que se expliquen esas palabras! 

¡Habla, dí! ¿Qué defectos tengo yo? 

El primero, el de no haber hecho nada en tu 
vida. 
Y ¿eso es un defecto? ¡Menuda ventaja! Como 
no saques otro... | 
¡Pues otro! ¡La presunción! 

¿Yo presumido? 

¡Más que una mona, si, señor! Basta ver có- 
mo te firmabas antes y cómo te firmas ahora 
para comprenderlo. 

Si no me desmenuzas el problema... 
¡Desmenuzado! Antes firmabas con tu nom- 
bre completo: Felipe Luis Hermoso, y ahora 
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el Luis lo has sustituido por la inictal, para 
que todo el que lea tu firma no tenga más re- 
medio que llamarte Felipe L. Hermoso, que no 
me negarás que es el colmo de la presunción y 
de la pedantería. (La actriz pronunciará la ele 
muy ligada, de forma que la frase resulte Fe- 
lipe el Hermoso. Los presentes se rien y abu- 
chean a Felipe Luis, sin dejarle defenderse.) 
¡Vamos, Filomena! ¡Mira con la que sale! 
¡Te ha chafado! 

¡Te ha hecho polvo, Felipe Luis! 


. ¿Qué dices a eso, tío Felipe? 


¡Muy bien, tita Filo! 

¡Ha estao colosal! 

¡Magnífica! 

¿Qué se figuraba este don Pavo? ¡Una hor- 
miga es y se defiende! 

Pero, bueno, bueno... ¡Un poco de calma, se- 
ñores, un poco de calma! (Arrecian las pro- 
testas. Corta la discusión la presencia de Fe- 
derico, marido de Carmela, que surge por la 
derecha.) 

¿Se puede pasar? 

¡Adelante, Federico! 

Buenas tardes a todos. 

Buenas tardes. 

¿Ya de partida? 

Es la hora, don Francisco. Faltan veinte mi- 
nutos para que pase el tren. 

¡Caray! ¿Veinte minutos? ¿Dónde está mi 
sombrero? 

¡ Tranquilidad, don Carlos! Sobra tiempo para 
todo. 

Ya les habrá dicho Carmela que si necesitan 
algo de Madrid... 

¿Usted vuelve mañana? 

Mañana, por la tarde, me tienen aquí otra vez. 
Pues, sí, señor; que me va usted a hacer unos 
pequeños encargos... 

Los que usted quiera, señora. ¡No faltaba más! 
¡Apunta, Paco, en un papel! (Don Francisco 
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saca un papel y un lápiz, y se dispone a escri- 
bir.) Tres ovillos de seda torzal, color guinda. 
FRAN. — (Después de escribir.) Guinda. 
CRIS. Un paquete de horquillas. 
FRAN.  ... quillas. 


CRIS. Otro paquete de almidón del Gato y otro... 
¿Qué dije yo ayer que hacía falta, María Clara? 

CLARA. No sé, mamá. 

GRIS. (Haciendo memoria.) ¿Caté, azúcar, choco- 
late?... ¡Ah, sí! Apunta. Sal molida y una caja 
de Lithinés. ¡Exacto! 

CLARA. Pon los broches. 

RÍO. Los broches. ¡Tienes razón! Ya se me iba a 
olvidar. (A Federico.) Esto en cualquier mer- 
cería, ¿sabe usted, Federico?... Broches co- 


rrientes. 
FEDE. Usted apunte lo que sea. 
CRIS. (A su marido.) Broches; sencillamente: bro- 


ches. Corchetes. (A María Clara.) ¡A ver si 
las chicas necesitan algo! Ya que Federico es 
tan amable... 

FEDE. ¡Por Dios, señora! 

CARME. ¡El, encantado! 

SCGRIS. (Llamando a la criada desde el pie de la es- 
calera.) ¡Mercedes! 

CARME. (A Federico.) ¿Has ido al hotel de las de Van- 
ces? . 

FEDE. Sí, mujer; de allí vengo. ¡Floja lista me han 
dado! (Entregándole un pliego de papel.) Re- 
pasa. : 

CARME. ¡A ver! (Leyendo.) Huevos, pollos, bacalac de 
Escocia, sardinas en lata, una pieza del qui-- 
nientos y otra del trescientos, un jersey, un 
biberón, merluza, judías blancas... (Don Car- 
los no sale de su asombro. Por la puerta del 
hotel baja al jardín Mercedes.) 

MER. (A doña Cristina.) ¿Llamaba usté, señora? 

GRIS, ¡A ver qué necesitáis vosotras, que don Fe- 
derico se va a Madrid y vuelve mañana! 

MER. Pues pimientos y tomates, señora, que ya sabe 
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ía falta que están haciendo, y media docena 
de estropajos, que también son precisos, 

Pero ¿cómo es posible? ¡Si aquí hay de todo, 
doña Cristina! 
(Por Mercedes.) ¡Esta pazguata!... (A Mer- 
cedes.) ¡Anda, anda y tráele a don Carlos su 
sombrero! (Mercedes se va por la puerta del 
hotel.) De algunas cosas, amigo Ruiz, se Ca- 
rece; que el campo, a fin de cuentas, no es la 
ciudad; pero, por lo general, hay de todo. 

Ya lo veo, ya. ¡Y piden ustedes hasta los pi- 
mientos! ¡Santo Dios, que a tanto llegue la pa- 
sión en algunas personas!... (Por la puerta 
del hotel baja al jardín Mercedes con el som- 
brero de don Carlos.) 

Su sombrero, señor. 

Gracias, chica. (Despidiéndose de María Cla- 
ra.) María Clara, hasta otra, y a ver si para 
entonces son mejores las noticias que te traigo. 
¡Quiéralo Dios, don Carlos! 

¡Quiéralo Dios! (Se despide de los demás.) 
Cristina y yo les acompañamos a ustedes has- 
ta la estación. 

Pero ¿para qué van a tomarse esa molestia? 
¡De ninguna manera! No lo consiento. 

Es un placer, don Carlos. 

Como si quieres que vayamos a la estación. 
Adiós a todos, ¿eh? 
¡Adiós a todos! 

Buenas tardes. 

Buenas tardes. 


. ¡Adiós, amigos! 


Iremos con ellos hasta la puerta del jardín. 
Lo que tú digas. 
Como si quieres que vayamos a la estación. 


. No; hace mucho sol todavía. Si fuera más tar- 


de, sí. (Salen todos por la derecha, animada- 
mente, menos Mercedes y Felipe Luis, que se 
quedan en escena.) : 
¿Qué hora es, don Felipe Luis? 

¿Cómo? 
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Que qué hora es. 

Si ya te he oido, pero no te creas que es tan 
fácil averiguarlo. ¿Tienes un papel? 

Yo, no, señor. 

Pues sin hacer el cómputo es inútil. Mira por 
el sol, que es la fija... (Mira al cielo, y como 
no logra saber la hora, lo confiesa.) ¡Que te 
lo diga Retama! (Vase por la puerta de la ca- 
sa del jardinero. Por la derecha vuelven María 
Clara, Dorita y Tita Filo, Dentro, hacia la iz- 
quierda, suena el estallido de un neumático. 
Mercedes se marcha por la izquierda.) 

¿Eh? ¿Qué es eso? ¿No habéis oído? 

Será un neumático. 

Seguramente. (Dentro, hacia la izquierda, se 
oyen voces confusas, que, poco a poco, se van 
acentuando.) 

¿Vosotras os quedaréis aquí a comer? 

Lo. que diga Dorita. Yo no quisiera, que luego 
me da miedo irme de noche. 

¡Vamos, tita Filo! (Prestando atención.) ¡A 
ver!... Callad un momento. Algo ha debido 
ocurrir en la carretera. Se oyen voces, murmu- 
llos... 

Tienes razón. Voy a enterarme. (Vase Dorita 
por la izquierda, al mismo tiempo que vuelve 
Mercedes, despavorida.) 

¡Ay, señorita de mi alma! 

¿Qué ha pasado, Mercedes? 

Una moto que ha volcao aquí mismo, al tomar 
la curva. 

¡Vaya por Dios! 

(Papándose los ojos.) ¡Qué espanto! 

Retama y Felipe, el peón caminero, que han 
sido los primeros en acudir a socorrer a los 
heridos, me han dicho que les pregunte a us- 
tedes si los pueden pasar aquí, a la casa. 
¿Cómo no? ¡Ya lo creo! 

Pero ¿es que hay heridos? | 
¡Que los traigan en seguida, mujer! ¡No fal- 
taba más! 
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Voy a decirlo, señorita. (Vase por la iz- 
quierda.) 

¡Señor, si lo verdaderamente milagroso es que 
no sucedan al día ochenta desgracias como 
ésta; si hay que ver cómo van por ese cami- 
no, que parecen locos!... ¡Jesús, Jesús, Jesús, 
y mil veces Jesús! (Por la izquierda vuelve Do- 
rita.) 

¿Te has enterado, Dorita? | 

De enterarme vengo. ¿Tú sabes quiénes son 
los de la moto? Gonzalo, Lalo y Charito la 
Hebrea. 

(Con emoción.) ¿Qué? 

¡Cristo bendito! 

¡De ninguna manera deben entrar aquí! 
Naturalmente. ¿Cómo va a entrar aquí esa 
gentuza, y menos en ausencia de tus padres? 
¡Jamás! Me alegro de lo que les ha pasado. 
¡Ahí lo tienen! ¡Castigo de Dios! 

¡Calla, tita Filo! 

¿Qué dices? 

Digo que yo no tengo por qué saber de quién 
se trata; pero que, aun sabiéndolo, mis senti- 
mientos me obligan, en este caso, a prescindir 
del daño que me hayan podido hacer y a dar- 
les la hospitalidad que reclaman. Para mí no 
son más que unos heridos que necesitan au- 
xilio. Y mi deber es prestárselo. Si estuvieran 
aquí mis padres, pensarían igual que yo. ¡Es- 
tad seguras! Y para probaros que es así, yo 
misma voy por ellos. (Vase por la izquierda.) 
¿Qué te parece? 

Hay que dejarla. ¡Es otra doña Juana de 
Arco! 

¿El qué? 

Doña Juana de Arco, ¿no fué la loca? 


. No, tía. 


¡Entonces me he colado! (Por la izquierda sale 
María Clara y se encamina rápidamente al 
hotel.) 

(Con la voz velada por la emoción, pero con- 
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servando su entereza.) Aqui vienen. ¡Andad 
vosotras; mo Gs quedéis ahí paradas! Hay que 
preparar tila, gasas, éter... ¡A Gonzalo lo 
traen desvanecido! ¡Pobre Gonzalo! (Vase por 
la puerta del hotel.) 

¿Qué hacemos, tía? 

ir adonde sea. ¡Tendría que ver! ¡A mí no 
me gana tu prima a sentimientos generosos! 
¡Pronto! ¡Las gasas! ¡Los heridos! (Dorita y 
Tita Filo se marchan por la puerta del hotel. 
Por la izquierda entran Relama y un Peón Ca- 
minero, trayendo desvanecido a Gonzalo, al 
cual conducen al hotel. Con ellos, muy apura- 
da, viene Mercedes, y detrás, Lalo y Charito 
la Hebrea, ésta con un guardapolvo y una go- 
rrita de viaje, y aquél, con la mano derecha 
liada en su propio pañuelo. Charito da mues- 
tras de estar muy excitada.) 

¡Ay, Dios mío, qué desgracia tan grande! ¡Po- 
bre señorito Gonzalo! 

No te apures, chica, que no tié na; el susto y 
el porrazo. 

Suerte suya caer donde ha caío, que diez me- 
tros más allá, no lo cuenta. 

¡Pobre señorito Gonzalo! (Entran por la puer- 
ta del hotel Retama y un Peón Caminero, con 
Gonzalo y, después, Mercedes.) 

¡Mira que es patarra! ¡Habernos venido a me- 
ter en la boca del lobo!... 

¿Y quién te dice que no lo ha dispuesto Dios? 
¿Es que tú crees que Dios se mete en estas 


cosas? (Por la puerta de la casa del jardinero . 


sale Felipe Luis, el cual se sorprende al encon- 
trarse con Lalo y Charito.) 

¡Lalo! ¿Tú aquí? 

¡Yo aquí, don Felipe! Por lo visto, usted no 
está enterao. Acabamos de volcar en la carre- 
tera, y Gonzalo ha dao un gachapazo que no ha 
habido más remedio que traerlo poco menos 
que en una espuerta. 


(Alarmado.) ¿Qué dices? (Por la puerta del. 
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hotel sale María Clara. Charito se ha sentado 
y, apoyando el brazo sobre una de las mesitas, 
permanece con la cabeza baja y la vista en el 
suelo.) 

¿Has visto qué desgracia, tío Felipe? 

Eso me está diciendo Lalo. ¿Cómo no me ha- 
béis ilamado? 


CLARA. ¡Qué sé yo! Gonzalo ya ha vuelto en SÍ. 

FELIPE. Ah! ¿Ya ha vuelto? 

CHARI. ¿Ha vuelto? 

CLARA. (Clavando sus ojos en Charito.) Si. (Charito 
baja de nuevo la vista al suelo.) 

CHARI. ¡Menos mal! 

CLARA. Hay que avisar a papá y a don Carlos de lo 
que ocurre. (Por la puerta del hotel bajan a! 
jardin Retama y un Peón Caminero.) Tú, Re- 
tama: anda, llégate en un vuelo a la estación 
y diles a mis padres y al señor que va con 
ellos lo que ha pasado. Y, de camino, acérca- 
te a la casa del médico, y si está allí y logras 
que se venga contigo, mejor. ¡Corre! 

RETA. ¡Al momento, señorita! (Vase por la derecha.) 

LALO.. (Al Peón Caminero.) Y usted, buen hombre, 
a ver si encuentra mi sombrero. 

CHARI. Y mi bolso. 

PEON.  Descuiden los señoritos, que to parecerá. La 
moto supongo que no querrán ustés que la en- 
tre, porque se ha quedao que es talmente un 
churro. 

FELIPE. ¡No, hombre! ¡Qué van a querer! Anda a lo 

| que te han dicho. 

 PEON. Con licencia. (Vase por la izquierda.) 

FELIPE. Voy a ver a Gonzalo. (Vase por la puerta del 
hotel.) 

CLARA. Tu, Lalo: si quieres lavarte, cepillarte..., ¡con 

| toda confianza! 

PÉLALO. Gracias, María Clara. 

CLARA. (A Charito.) Y lo mismo le digo a usted, se- 
ñora. 

CHARI. (Sin levantar la cabeza.) Muchas gracias. 

CLARA” Ya he mandado que le hagan una taza de tila 
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con azahar. Está usted muy nerviosa. Y me lo 
explico. 

Pero, ¡por Dios!... ¿Por qué se ha molestado? 
Es usted muy bondadosa. 

Procuro serlo. (Viendo aparecer por la puerta 
del hotel a Mercedes con una humeante taza 
de tila, la cual deja sobre la mesita cercana a 
Charito. No creo necesario advertir que la taza 
irá sobre una bandeja, acompañada por una 
cucharilla, un azucarero y una servilleta.) Ya 
está aquí la tila. (A Mercedes, después de 
recogerle el servicio.) Puedes retirarte. (Dis- 
poniéndose a servirle la tila a Charito.) ¿Muy 
dulce la prefiere? 

(Avergonzada.) Esto es demasiado... Yo no 
merezco... 

(Después de haberle echado dos cucharadas de 
azúcar.) ¿Así? 

Bien está. 

(Después de haber movido el azúcar con la 
cucharilla, ofreciéndole la taza con su mano.) 
Ande, tómesela ahora, antes de que se enfríe; 
sorbito a sorbito... Le hará bien. 

Me aturde usted; me tiene confundida... 
Ande, ande... (Charito se toma la tila.) 

(¡Es única esta mujer!) 

¡Cuánto me debe usted odiar! 

¿Yo? 

Y, sin embargo, lleva usted su bondad hasta 
un extremo insospechado. Es usted muy ge- 
nerosa. 

¿Por qué? El más elemental deber de cortesía 
me lleva a atender a unos viajeros que sufrie- 
ron un accidente en su camino. Si estos viaje- 
ros, además, son antiguos conocidos, ¿por qué 


ha de extrañar a nadie que la cortesía se cam-- 


bie en solicitud? Nada más natural. 
(¡Es más grande que Ochoa!) 


A mi casa han llegado ustedes pidiendo hos- 


pitalidad, y yo se la he dado, tan amplia como 
me correspondía; que el honrar a nuestros hués- 


4 


CHARI. 


s 


CHARI. 


CLARA 
IB LADO. 


LALO. 


CLARA. 


E CLARA. 


CLARA. 


* 


83 


pedes es honrarnos a nosotros mismos. Así, 
pues, no pase usted cuidado, señora, ni le con- 
funda mi generosidad, que en la vida cada 
cual procede como quien es y le corresponde. 
(¡Chúpate ésa!) 
Pero usted cree o, por lo menos, piensa que 
yo fui quien le robó el cariño de Gonzalo, y, 
no obstante, su conducta conmigo, en esta oca- 
sión... 

Ya le he dicho que cada cual obra como quien 
es. 

Conforme; pero yo necesito decirle a usted 
también—aunque usted lo dude—que para na- 
da he influido en la decisión de Gonzalo. 


. Eso no me importa; pasó para no volver más. 


No es usted sincera, María Clara. Y perdone 
usted que la llame por su nombre. Usted quie- 
re a Gonzalo, como Gonzalo la quiere a usted. 
Un punto de amor propio les mantiene aleja- 
dos, pero parece como si Dios hubiera dis- 
puesto lo de hoy para devolvérselo a usted. 
¿Y es usted quien me lo dice? 

Eso le probará que no le miento. Gonzalo es 
dueno, noble, formal, incapaz de aventuras ni 
de enredos... ¡Un hombre cabal donde se pon- 
gan los-hombres cabales! 

Así era. 

¡Y así es! Se lo puedo jurar por la memoria 
de mis padres. Y si ni un solo instante ha dejado 
de pensar en usted ni de quererla, usted—tan 
generosa con todos—debe serlo también con 
él y perdonarlo. ¡Es un ruego que yo me atre- 
vo a hacerle! 

¡Si fuera cierto lo que usted dice!... 

¡Y es cierto, María Clara! 

¿Qué? 

Ha llegao la hora de decir la verdad, y voy a 
decirla por amarga que para mí sea. Gonzalo 
es inocente de todo. Yo solo tengo la culpa. 
¡Perdóname! Te quería tanto, que no me re- 
signava a perderte: pero, visto lo estéril de 
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mis propósitos; dada tu obstinación en .recha- 
zarme, y puesto que en nada me he beneficiao 
con separarte de Gonzalo, yo renuncio, desde 
ahora, a mí sueño y te devuelvo al hombre que 
tú quieres. ¡Cásate con él y que seas todo lo 
feliz que te mereces y que yo te deseo! (Esto 
último lo dice con sincera emoción.) 
(Compasiva.) ¡Lalo!... 


¡Así se porta un hombre! 

(Con la voz velada por las lágrimas.) ¡Perdó- 
name, María Clara! (Sacando fuerzas de fla- 
queza para que no le vean llorar.) ¡Anda, vá- 
monos, Charo! 

Aguarda, chico. ¿Sin despedirnos de Gonzalo 
nos vamos a ir? (Por la puerta del hotel baja 
al jardín Gonzalo.) 

Aquí baja él. 

(Avergonzado.) Dios tz guarde, María Clara. 
Dios te guarde, Gonzalo. ¿Estás mejor? 

Por fortuna, no ha sido más que el susto. ¡Gra- 
cias a ti por todo cuanto has hecho! 

Era mi obligación. (Hay una pausa embarazo- 
sa. Gonzalo mira a Charito y a Lalo.) 

¿Nos vamos? | 

Nosotros, sí. ¡Tú te quedas! 

¿Eh? 

¡Porque María Clara te perdona! 

¿Qué?... (Gonzalo mira anhelante a María 
Clara, y ésta baja los ojos al suelo, momento 
que aprovecha Lalo para huir.) 

(Empujando a Charito hacia la izquierda y son 
profunda emoción.) ¡Vámonos, Charo, que 
aquí no nos queda nada que hacer! (¡Maña- 
na, a América! ¡Con el mar de por medio, y 
ni aun así podré olvidarla!) (Se van por la iz- 
quierda Lalo y Charito. Gonzalo, timidamente, 
se acerca a María Clara.) 

¡María Clara! 

(Tendiéndole la mano sin levantar la vista del 
sutlo.) ¡Gonzato! (Por la derecha entren atro- 
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pelladamente don Carlos, don Francisco y doña 
Cristina. Don Carlos abraza a Gonzalo.) 
(Afectado.) ¡Hijo! | 
¡Papá! 

¿Qué ha sido eso? 

¿Qué ha sido? 

Nada, por mi suerte. Me he podido matar, pero 
no he hecho más que nacer de nuevo. 
¿Nacer? 

¡Para el amor de María Clara! (Los padres de 
María Clara y don Carlos dan muestras de sa- 
tisfacción. Por la puerta del hotel aparecen 
Felipe Luis, Dorita y Tita Filo.) 

(Desde lo alto de la escalinata.) ¡Atención! 
(Con alegría.) ¡Tío Felipe! 

(Descendiendo al jardin.) ¿Qué te dije yO, SO- 
brina? ¡Que sea enhorabuena! (Imponiendo si- 
lencio.) ¡Atención! Hora de Pinos de la Sie- 
rra. (Abrazando a María Clara y a Gonzalo.) 
¡Hora de la felicidad! 

¡Nada de Pinos de la Sierra, don Felipe! ¡Pino 
de la Sierra! En singular. Lo que yo prometo, 
lo cumplo. (Sacando de un bolsillo de la ame- 
ricana una ese grande de metal.) ¡Aquí está la 
ese de la estación! (Todos se rien, y entre las 
felicitaciones y los abrazos a Maria Clara de 
Dorita, Tita Filo y doña Cristina, cae el 


TELÓN 


EL MER TRO 


ARAS: PUBLICADAS ==== 


1 Lecciones de buen amor, 


por Jacinto Benavente. 

2 Cobardias, por Manuei 
Linares Rivas. 

3 La señorita está 
por Felipe Sassone. 

4 Encarna, la Misterio , 
por F. Luque y E. Calonge. 

5 La pluma verde, por Fe- 
dro Muñoz Seca y P. Pérez 
Fernández. 

6 Madrigal, por Gregorio 
Martínez Sierra, 

71 Un marido ideal, por 
Oscar Wilde.—Traducción de 
Ricardo Baeza. 

83 ¡Qué hombre tan simpá- 
tico!, vor Arniches, Paso y 


Estremera. 
9 Febrerillo el toco, po 


S. y J. Alvarez Quintero. 
10 Las canas de don juan, 


loca. 


por J. l. Luca de Tena. 
11 La garra, por Mante; 
Linares Rivas. 


12 La noche clara, 
A. Hernández Catá. 

13 La virtud sospechosa 
(extraordinario), por Jacinto 
Benavente. 

14 Vidas rectas, 
celino Domingo. 

15 El ardid, por Pedro Mu- 
ñoz Seca. 

16 La nave sin timón, por 
Luis Fernández Ardavín, 


17 El marido de la estrelia, 
por Manuel Linares Rivas. 

18 La dama salvaje, por 
Enrique Suárez de Deza. 

19 Los cómicos de la le: 
gua, por Federico Oliver. 

20 Volver a vivir, por Fe- 
lipe Sassone. 

21. Madame. Butterfly, por 


V. Gabirondo y E. Endériz. 
22. Colonia de 
J. Fernández del Villar. 


port 


por Mar- 


lilas, por 


LEA USTED Y COLECCIONE TODOS LOS 

NÚMEROS Y POSEERÁ UNA SELECTA 

BIBLIOTECA DE OBRAS TEATRALES 
DE LOS MEJORES AUTORES 


LA MAYORIA DE LOS CUALES HAN 


A E U.S: 1 


CONCEDIDO LA 


VA 


DE SUS PRODUCCIONES 
A NUESTRA PUBLICACIÓN 


EN BREVE 


TAL TAO 


EL PIRATA AMARILLO 


Legendarias aventuras del más 
audaz y astuto de los célebres 


corsarios de la pirateria china. 


UN CUADERNO SEMANAL 


30 CÉNTIMOS 


